

V. BLĂNARU - FLAMURĂ



MERCENARII INFERNULUI

Incredibile
întâmplări
din
Gulagurile
românești



PUȘCĂRIILE

Jilava - Canal - Aiud





V. BLĂNARU - FLĂMURĂ

MERCENARII INERNULUI

Blestemul dosarelor

VOLUMUL I

**Incredibile
întâmplări
din
Gulagurile
românești**

EDITURA ELISAVAROS

-1999 -

V. STANLEY - FARMER

MERCANTILE
INVESTMENT

Black and white photograph

Photograph
of the

of the
of the

VOLUME 1

COLLEGE ELIZABETH

NOTĂ EDITURII

În acest zbuciumat sfârșit de mileniu, una din problemele politico-sociale cele mai discutate, în formele prea mult controversate, este, și rămâne încă, așa-zisa "Legea Ticu Dumitrescu", adică "Proiectul de Lege al deconspirării Securității comuniste".

Editura ELISAVAROS încearcă prin tipărirea cestei lucrări să arate fapte și întâmplări incredibile, cum în temnițele comuniste din perioada "Socialismului biruitor" s-au dat adevărate și sângeroase "bătălii" pentru întocmirea unor asemenea "dosare".

Autorul acestei lucrări, fost condamnat la moarte, trecând și el printr-o atare "bătălie" numită de el "Blestemul Dosarelor", iar pe torționarii dosarelor "Mercenarii Infernului", ne prezintă câteva momente prin care cititorul va reuși să înțeleagă necesitatea deconspirării acestor dosare și punerea lor în adevărata lumină. Mai ales dosarele mercenarilor din temnițele și lagărele de muncă.

Marele gânditor francez Voltaire obișnuia să spună:

„Cu toții iubim adevărul și facem din aceasta o virtute, pentru că e interesul nostru să nu fim înșelați. Minciuna o socotim cu atât mai infamă, cu cât e, din toate faptele rele, cea mai lesne de ascuns și cea mai ușor de făcut...”

Iată, așadar, de ce trebuie să știm prin adevăr, ca virtute cardinală, toate faptele rele care au împovărat conștiința românească a "Babilonului XX".

Aceasta spre a nu fi în acordul lui Voltaire spunând:

„Pascal considera lumea întreagă ca o adunătură de canalii și de nenorociți, creați pentru a fi aruncați în iad...”

Dacă marele Păscal a considerat lumea întreagă o adunătură de canalii, noi ne încumetăm a spune că a greșit. Și aceasta o vom constata-o citind cele trei volume din "Incredibile întâmplări din Gulagurile românești".

Editori

Vasile și Elena SORA

În loc de prefață

Dorim ca acest *cuvânt introductiv* din prezenta lucrare să scoată în evidență nu numai calvarul suferințelor îndurate în temnițele și lagărele staliniste, ci și calvarul îndurat de către românii, acei români buni din afara acestor iaduri comuniste. Mă refer aici la distinșii și curajoșii mei nepoți și prieteni: *Maria și Vasile Forminte* din Câmpulungl Bucovinei.

Iată despre ce anume este vorba:

Atât în perioada din 1954 și 1958, este perioada celui așa zis „*domiciliu forțat*” dintre cele două arestări și detenții, adică 1949-1954 și 1958-1964. Într-o perioadă de peste trei decenii, ani în care organele de securitate ale generalului Nicolski și ale colonelului Dulgheru, m-au avut în strictă urmărire și control. Din cauză că întreaga mea familie s-a găsit la un moment dat în atenția diabolică a acestor vigilenți tortionari staliști, am fost nevoit la Câmpulung, vara, să-mi găsesc un domiciliu mai puțin în spațiul vizual al securiștilor. Și l-am găsit la nepoții mei din strada Tudor Vladimirescu. Și pentru că nu aveam astâmpăr, chiar într-un regim diabolic de prigoană, să stau ascuns fără nici o activitate anticomunistă, m-am hotărât să scriu. În peste treizeci de ani am scris mii de pagini; sunt, unele, paginile editate acum. Dar pentru că aceste pagini scrise trebuiau bine ascunse, nepotul meu Vasile Forminte în deplin acord cu Maria, mi-a construit în podul casei un adăpost în care treizeci de ani mi-am ascuns paginile scrise împotriva comunismului. Dacă s-ar fi întâmplat ca acest fapt subversiv să fie descoperit, cititorul își poate imagina ce ar fi urmat pentru familia Forminte. E imperios necesar să subliniez că mare parte din acea perioadă copiii nepoților mei

erau în perioada de școlarizare: Fana la liceu, iar Vasilică (Vali) la școala militară de ofițeri. Totodată e necesar să arăt că în acea cumplită perioadă, Emilian Forminte, fratele mai mic al nepotului meu Vasile Forminte, se găsea arestat și condamnat pentru activitate contra revoluționară în cadrul unei organizații legionare anticomuniste.

N-am știut cum să-mi arăt nepoților mei curajoși mulțumirea pentru că și-au riscat pentru mine libertatea și poate chiar viața. Decât doar printr-o scrisoare, cu data de 22 martie 1979, în care (fără a pomeni ceva despre lada din pod) le-am mulțumit pentru binele făcut.

Reproduc din această scrisoare câteva fragmente, după cum urmează:

PRIETENII MEI DRAGI ȘI BUNI,

Scrisoarea de la voi, scrisă la 10 martie, am primit-o ieri, vineri 15 III-a 1979. Când te gândești că există scrisori, chiar în era atomică a vitezelor în spațiul cosmic, care „călătoresc” de la Baia Mare la Mizil în 5-6 ani, cinci zile înseamnă totuși un mare record de viteză. Să ne mulțumim cu cele 5 zile, închipuindu-ne că, oricum, n-avem ghinionul corespondenților de la B. M. și M.

Am citit rândurile voastre de mai multe ori. Vă mulțumesc pentru veștile comunicate. Unele sunt triste – boala socrului lui Sandu Bancescu-, altele îmbucurătoare. De exemplu, baia va fi o minune cerească. Este, într-adevăr, o mare și importantă realizare a voastră pe lângă atâtea alte realizări, și un mod în plus pentru ca cei ce vă știu să prețuiască eforturile de a face binele și a vă stima cum se cuvine.

N-am să pot răspunde la toate ideile și constatățile desprinse din conținutul frumoasei voastre scrisori. Cî mă voi opri numai asupra unui singur aspect, acela care dă amintirilor

o notă de tristețe, de nostalgie și care, și mie, întorcându-mă la anii din urmă, mi-a stors un izvor de lacrimi.

Este foarte adevărat că în prezent, datorită emoțiilor din trecut, sistemul meu nervos nu-i în stare să înregistreze nici cel mai mic sentiment de jale fără lacrimi, fără ca plânsul să apară în locul indiferenței și să-mi solicite inima până la durere. De aceea, evit, pe cât posibil, asemenea momente. Le ocolesc, fiindcă într-un anumit fel, ele îmi pot fi fatale. Am ajuns ca orice emoție – și emoțiile de bucurie și acelea provenite dintr-o supărare – să constituie pentru mine un pericol. Pare un lucru ciudat, dar acesta-i adevărul.

De data asta însă, citind rândurile voastre, am fost plăcut emoționat. Și fiecare lacrimă a însemnat un moment din trecutul nostru atât de zbuciumat și, uneori, atât de deosebit. Zbucium, trudă, calvar și hulă, dar aveam o mare calitate, aceea de a fi tineri și de a avea o credință, anume că și zbuciumul și calvarul și hula oamenilor, și nedreptățile lor, toate la un loc pot fi înfrânte când ți-e pasul sigur, mintea luminată, drumul curat și conștiința împăcată.

Îmi amintesc – e adevărat, peste câteva luni va fi un pătrar de veac -, când m-am înapoiat din „Golgota iluziilor” și ajuns în orașelul copilăriei mele, v-am făcut prima vizită pe Deia, cum spui tu „în vârful dealului, într-o casă pustie, unde vântul bătea crengile de brad în geam și parcă urla a pustiu, a uriciune, a groază...”

Voi – mă refer tot la spusele tale – erați amândoi părăsiți de toți, ca două frunze bătute de ploi și vânt; eu mă întorceam din Infernul lui Dante, aveam gândurile răvășite, trupul strivit, mintea ca un ocean în furtună. Ajunsesem să mă ducă gândul la sinucidere... Căci și eu aveam impresia că sunt părăsit de toți, un izgonit, mult mai rău ca o frunză bătută de vânt.

Când am intrat în casa voastră, acolo în vârful acela de deal, mi s-a părut că am trecut pragul unui palat. Că sunt într-un colț de rai, iar pe voi v-am văzut ca pe niște îngeri. Nu

râdeți. Nu glumesc, așa mi s-a părut. Probabil am făcut imediat comparația între căsuța voastră „pustie” și „casele” de pe Golgota iluziilor; între voi, nepoții mei și „oamenii” pe care îi lăsasem în „casele” acele de pază a celulelor...

Nu-mi aduc aminte prea multe amănunte de atunci. Știu însă bine că aveam mare nevoie de inima caldă a unor oameni adevărați, a unor prieteni. Îmi lipsea aceasta, cum ani de zile îmi lipsiseră aerul, soarele, liniștea, cerul, lumina și o vorba fără injurii...

Și la voi am găsit această inimă caldă!

Erați tineri. Niște copii. Aveați cugetul clar și o nestăpânită dorință de a face bine. E așa de greu să găsești asemenea oameni. Eu v-am găsit, v-am ales pe voi ca pe cei mai buni dintre buni. Și n-am greșit. Și totdeauna am fost mândru de prietenia voastră.

Nu știu dacă apariția mea – cum spui tu -, „ca o fantomă”, v-a fost de vreun folos. Nici dacă și cum v-am ajutat să vă duceți crucea vieții, să ajungeți în vârful piramidei. Cred, mai degrabă, că v-ați ajutat singuri. Că totul ați realizat prin voi și că Dumnezeu este cel care, alături de marea voastră dorință de a face binele v-a fost primul sfătuitoare și adevăratul sprijin. Eu v-am fost prieten doar, am vrut să fiu cât mai aproape de voi, să clădim împreună un monument al adevăratei prietenii și nimic, nici măcar cu vorba, să nu pună în umbră această prietenie.

În alt loc, în scrisoarea primită, citesc următoarea frază:

„Realizându-ne pe noi, realizând copiii, opera cea mai de preț a părinților”.

Aici, la acest capitol, dați-mi voie să spun și eu câteva cuvinte. O părere.

Mai mult decât ați făcut voi pentru copiii voștri, pentru viitorul lor, pentru pâinea lor cea de toate zilele, nu cred că se putea. Le-ați dat totul. Tot ce putea să dea niște părinți ideali unor copii ce încă nu avuseseră prilejul să-și arate cumva

gratitudinea sau nerecunoștința. Din acest punct de vedere nimeni nu-i în stare să vă reproșeze. V-ați împlinit datoria cu vârf și îndesat. Ați realizat opera cea mai de preț a părinților. Acum e rândul lor. Nu să vă ajute. Voi nu aveți nevoie de ajutorul lor. Dar e rândul lor să înțeleagă ce a însemnat pentru voi copilăria și anii lor de școală și ce înseamnă astăzi înstrăinarea lor față de voi.

Părerea mea personală este că și Vasilică și Fânica sunt copii buni, pentru că și voi părinții lor, ați fost niște copii buni. Nu există nici un motiv firesc să fie altfel. Important este altceva, anume aceea că noi, părinții, trebuie să avem înțelepciunea de a nu vedea în toate defectele lor, ale copiilor noștri, păcate de neiertat. Copiii pot greși. Toți copiii pot să greșească într-un fel și într-o anumită perioadă. Aceasta nu ne dă însă dreptul nouă, părinților, să-i condamnăm definitiv ca pe niște oarecare răufăcători. A greși e omenesc, dar și un accident neplăcut în conștiința oamenilor. Cine nu greșește?

Concluzia este să fim îngăduitori cu copiii noștri. Buni, răi sunt opera noastră. Suntem noi de odinioară. Într-o formă mai evoluată, doar noi. Așa cum cândva, lacrimile de mamă bună se contopeau în sfânte dorinți pentru aceeași fericire a copiilor lor, a fericirii noastre...

Iar dacă, făcând astfel vom greși, vom comite un păcat, să nu ne pară rău.

De-ar fi singura greșeală din viața noastră..

Și-acum, dragii mei de departe, ca încheiere, vreau să spun câteva cuvinte, câteva idei la capitolul „încăderii”.

Îmi spui: „Am fost necesară copiilor, soțului și altora. Acum observ că nu mai sunt atât de necesară pentru nimenea...”

Aici, dă-mi voie să nu fiu de părerea ta. Cine a fost necesar odată, cel care cândva a irosit pentru cei din jur o parte din propriile sale energii, din propria sa fericire și a împrăștiat în

jurul său luminează și pace, acela e mereu necesar oamenilor. Și în cazul când el crede altfel.

A fi necesar este sinonim cu a fi bun. Sau invers: a fi bun, este egal cu a fi necesar. Cum bunătatea unui om nu se limitează numai la o anumită perioadă din viața sa, că oamenii care sunt buni, sunt buni pentru toți oamenii la fel și în măsură egală totdeauna, e nedrept să observi că la un moment dat nu mai ești necesar cuiva. Dacă a fi necesar este în primul rând a fi bun, atunci - de bună seamă - această stare de lucruri n-are limită în timp. Pentru că oamenii buni nu pot avea două ipostaze, adică două fețe: una bună și una rea. Necesari și nenecesari. Ci numai o singură înfățișare, aceea de om bun, necesar.

În ceea ce privește persoana ta, eu aș zice că acum ești mai necesară ca oricând. Oamenii buni sunt totdeauna necesari, totdeauna de neînlocuit. În aceeași situație e și Vasile. Amândoi sunteți exemplu de bunătate. Iar mie îmi sunteți mai necesari ca oricând. Ca aerul, ca soarele, ca lumina, ca însăși viața. Ca aerul, ca soarele, ca lumina, pe care atâția ani nu le-am avut.

Vă rog să nu uitați aceasta niciodată.

Rog pe Bunul Dumnezeu să vă dea sănătate la amândoi, să vă binecuvânteze pentru tot binele pe care mi l-ați făcut până acum și să pot fi, în continuare, mândru de prietenia voastră.

Mai mult decât atât ce-și poate dori un om care se bucură că încă mai există? Mai mult ca atât, pentru un fost „locuitor” al Infernului, nici nu poate fi conceput; un fost condamnat la moarte...

Nu e pustiu. Nu sunt trist. N-am motive să plâng. Am aer. E soare. Lumina din interior nu mi s-a stins. Exist. Aștept și tac. Sunt tot eu!

Și voi sunteți prietenii mei cei mai dragi...

București 22 martie 1979

Dudu

CA OSÂNDIT LA MUNCĂ SILNICĂ PE VIAȚĂ

Sunterm încă în Jilava anului 1960. Doream foarte mult să fiu repartizat, să am norocul a fi în aceeași celulă cu tânărul buzoian Ion Corniță, cu teologul venit din lagărele naziste Sandu Ionescu, cu Ghiță Ungureanu prietenul meu din tinerețe și cu tăcutul Roman Uriciuc. Dorința de a-l avea în continuare pe Ion Corniță lângă mine se datora faptului că acesta, cel mai tânăr dintre noi, era înzestrat cu o stăpânire de sine care îmi insufla și mie, *cel mai „îmbătrânit” din celula O*, o anumită doză de curaj și rezistență.

Dar destinul, implacabil cum se arată uneori, a voit astfel. Grupul nostru s-a oprit în fața celei cu numrul 5 și temerarul nepot al pârlatului Ion Huștiu a trecut pragul acestui non crematoriu al iluziilor noastre cumplite. Parcă s-ar fi rupt în zece părți o dorință de fost condamnat la moarte.

Încă 3-4 pași și am fost oprit. O altă ușă de fier s-a deschis și împins ca un ins impiu și osândit a-mi duce crucea m. s. v. -istă am intrat în infern...

Ușa s-a închis în spatele meu, am auzit zgomotul zăvorului. Mi-am descoperit capul și m-am văzut deodată, ca printr-un hocus-pocus, pe neașteptate, în fața unui grup numeros de oameni (mai târziu un pic voi afla numărul exact – 32 de inși: eu voi fi al 33-lea), toți tunși chilug, la prima vedere mi s-au părut niște vedenii, adevărate *schelete mișcătoare* privindu-mă, de parcă aș fi picat din lună. Se uitau la mine – vorba românului – cu *ochii holbați*. Se vedea că în reprezentarea lor arătam și eu ca o jalnică arătare vrednică de compătimit.

După atâta amar de vreme ținut în celulă fără aer, fără plimbare, cu ochii deprinși a-mi opri privirea pe pereții încăperii – ceea ce contribuise la scurtarea vederii, aproape

că nu distingeam nimic clar, ci doar numai niște umbre, scrutându-mă îndelung, cu interes, gata să înceapă cu întrebările, făcând tot mai strâns cercul în jurul meu. O scenă mută care dură minute în șir, dar imediat mi-am dat seama că nu-s în Infern.

În același șir de minute, or fi fost 5-6, am avut timp să constat că celula în care intrasem nu se deosebea cu nimic de camera zero: aceeași mărime, o fereastră mare în perete ce da în curtea penitenciarului, două rânduri de paturi suprapuse pe stânga și pe dreapta camerei cu un coridor îngust pe mijloc; am descoperit imediat că șederea lungit în pat în timpul zilei, chiar dacă constituia o abatere de la noul regulament al închisorilor politice, era tolerată (depindea de ofițerul de serviciu și de gardianul de pe secție), aceasta fiind o importantă favoare, dar că exista și un inconvenient datorat numărului prea mare de locatari înghesuți într-un spațiu în care putea să încapă, cu greutate, maximum 20 de persoane, anume acela că m-a izbit un miros puternic, aproape insuportabil de transpirație, de tinetă, cu mult mai puternic ca în celula de unde venisem. Minutele trecură prea repede ca să am răgazul necesar a-mi aminti ceva din trecutul acestei încăperi sumbre în care murise unul dintre cei mai aprigi dușmani ai legionarilor: generalul Gabriel Marinescu.

- Domnilor, bine v-am găsit, în fine am glăsuț eu, așa cum era obiceiul când se intra într-o nouă celulă.

N-am terminat bine formula de salut și de prezentare, când de pe un pat suprapus, cam de pe la mijlocul camerei, s-a auzit o voce; mai de grabă un răcnet de bucurie:

- Flamură! Fraților, dânsul e Cezar Flamură despre care v-am vorbit... a fost condamnat la moarte...

Puțin i-a trebuit și cetățeanul de pe patul suprapus se dădu jos, veni la mine, era emoționat, plăcut surprins, începu să mă înbrățișeze plângând.

Flamură dragă... Ciuchi, fratele meu bun (Ciuchi îmi spunea soția când voia că mă alinte cât mai tare; dintre prietenii mei numai Dancu, Sebastian Popescu și Mitică Banu

foloseau acest diminutiv), *mort ai fost și ai înviat...*" îl auzii din nou pe Sebi.

Pentru moment luat pe neașteptate m-am zăpăcit, se mai repezi vreo doi să-mi strângă mâna. Mi-a fost imposibil să recunosc pe cineva; figura persoanei care mă îmbrățișase mi s-a părut cunoscută, dar pe cetățean nu știam de unde să-l iau; el continuă oarecum mirat că mă arăt atât de pasiv:

- Flamură dragă, sunt la curent cu procesul vostru, cu sentința, am stat în celulă cu un bucovinean de-al tău..., mi-a povestit toată tragedia... Da' ce te uiți așa la mine?... Nu mă recunoști?... eu sunt Popescu Sebastian ... Sebi... Cuchi ce s-a întâmplat?...

Abia atunci l-am recunoscut.

Ne-am îmbrățișat și am plâns amândoi, ne-am răcorit plângând. Plânsul nostru de acum nu era nici de durere, nici de ură și revoltă, nici măcar de cine știe ce căință, ci un plâns de bucurie: bucuria revederii. Eram fericiți că supraviețuisem dezastrului și ni s-a părut o fericire prea mare ca să n-o udăm în lacrimi.

Pe Sebastian Popescu l-am cunoscut în primăvara lui 1938, am lucrat amândoi în Direcția presei și propagandei din Comandamentul „*Străjii Țării*”, apoi la Societatea de Radio și în cinematografie, statornicindu-se între noi o prietenie cu adevărat fermă. În vara anului 1945 și-a luat licența în drept, după foarte mulți ani de studenție. După „*Eliberarea*” din 1944, amândoi - împreună cu o sumedenie de prieteni și camarazi -, ne-am înregimentat în Partidul național-țărănesc - Maniu și am luat parte la unele campanii anticomuniste. Valul de arestări din 1947-1949 l-a ocolit. Abia zece ani mai târziu în primăvara lui 1958, în al doilea val de fărădelegi comuniste, când s-a trecut la curățenia generală în rîndurile forțelor reacționare, Sebi Popescu are ghinionul să cadă în mâinile Securității. Lucra ca șef de serviciu în cadrul unui serviciu de aprovizionare al Municipiului București, este anchetat și implicat în procesul tipografilor conduși de linotipisti de la ziarul *Timpul*: Dumitru Mănescu și Tomescu; trece prin cele mai cumplite ședințe de tortură, este făcut șef

de lot, alături de Mănescu, și se alege cu o condamnare de 25 de ani m. s. ca și Mitică Mănescu.

Pe vremuri înainte de arestare, ba chiar înainte de dezlănțuirea urgiei comuniste, Sebastian Popescu era considerat, printre prietenii mei, ca cel mai elegant. Un tip bine, manierat, foarte cult și înzestrat cu cele mai alese virtuți. Uneori, când ieșeam spre seară la promenadă pe calea Victoriei (această arteră principală pe distanța Piața Palatului regal – Palatul Poștelor era pe vremea aceea strada plimbărilor din Capitală în concurență cu Bulevardul Brătianu între Piața Universității și Piața Romană), prietenul meu îmbrăcat „*la ultimul strigăt*” făcea furori mai cu seamă printre „*vedetele*” promenadelor de seară.

Acum la sfârșitul lui mai 1960, bunul meu amic era de nerecunoscut. Devenise o epavă umană. Îl priveam atent și nu-mi venea să cred, cum a fost posibil o schimbare atât de groaznică, atât de radicală?!. De bună seamă și el, privindu-mă, vedea în schimbarea mea fizionomică același dezastru care l-a îngrozit.

Dar aceasta nu trebuia să fie acum un motiv de lamentare; mai important era faptul că avea loc revederea noastră și că vom sta împreună un anumit timp. În închisorile staliniste nu putea fi, cred, o bucurie mai mare ca aceea de a-ți revedea un prieten bun, de a-l ști aproape, suferind împreună, în aceeași celulă și de a-ți aminti cu el de vremurile trecute, de familie, de copii, de cum a fost odinioară. În conștiința mea prietenia cu Sebi Popescu ocupa locul cel mai aproape de esența unei adevărate frății. De el îmi erau legate cele mai frumoase zile petrecute în tinerețea anilor trăiți ca locuitor al Cetății lui Bucur.

După ce ne-am răcorit bine cu plânsul, după ce, în fine, ne-am spus ce aveam de spus, ca dintru început, Sebi glăsuie oarecum emfatic și misterios:

- Acum, frate Flamură, dă-mi voie să-ți fac o surpriză plăcută; o să-ți prezint pe cineva care te cunoaște și pe care-l cunoști bine și dacă ai ochi să-l recunoști câștigi un polonic de ciorbă, porția mea de mâine...

Dintre paturi îmi apăru un bărbat ceva mai înalt ca mine și Sebastian Popescu, îmbrăcat în niște haine ponosite, murdare, cu fața palidă; o paloare vânăată, cu ochii mari și fruntea lată, tuns și el chilug. Dacă l-aș fi întâlnit pe acest om pe stradă aș fi jurat că-i un cerșetor dintre cei mai decăzuți. Cu mare greutate se ținea pe picioare așa de slăbit mi se arătă; îmi zâmbi – un zâmbet trist deprimat, de cuvioșenie. Am citit în privirea lui indiferentă cea mai vindecativă resemnare. L-am privit insistent, prelung, mi-au trecut prin minte o sumedenie de figuri ale unor cunoscuți din trecut, dar mi-a fost imposibil să-i stabilesc identitatea omului din față, acest cineva care mă cunoștea și pe care-l cunoșteam bine. Sebi îmi șopti imprecis, ca și când ar fi vrut să-mi dezvăluie ceva în cuvinte metaforice:

- „*Mathesis sau bucuriile simple...*”

- Constantin Noica!, am izbucnit eu îmbrățișându-l. Dom' profesor! Constantin Noica nu era profesor, deși merita să fie, nu era din motive binecunoscute, dar toți cei care am avut legături cu el în decursul anilor așa îi spuneam „*domnule profesor*”) Domnule profesor... cât pe ce să nu vă recunosc...

- „Sunt schimbat nu-i așa?... Ei, de când nu ne-am văzut... apoi ultimii ani cu necazuri... omul, e camelionic, își schimbă figura, fizionomia, fie că îmbătrânește, fie că trage niște păcate, că e predestinat să ispășească păcatele cuiva și se schimonosește, devine așa ca mine un *monstru în agonie*...”

- Nu-i chiar așa, dom' profesor! Am căutat eu să-l încurajez. Să știți că nu arătați chiar așa de rău.

- Mulțumesc pentru oxigen... mă cunosc, mă simt... Se vede după nas... Anul trecut, cu un prilej tot așa de nefericit, l-am întâlnit pe doctorul Voiculescu (poetul); el a fost mai sincer... l-am auzit: „*numai nasul a rămas din Noica...*” Ăsta-i adevărul... Nu-i vorba că și Voiculescu, scorojit și fără barba lui holbeiană, avea înfățișarea unui înviat...

M-a impresionat mult nu numai cum arăta filozoful, ci și glasul lui stins, pierdut, de om ajuns la capătul puterilor sale.

Pentru moment impresia mi-o făcusem: Constantin Noica trăia o mare tragedie personală - și nu m-a înșelat impresia

dintâi. În săptămânile viitoare mă voi convinge, din discuțiile avute cu el, că filozofului îi intrase în cap o idee obsedantă, aceea a convingerii ratării în cultura contemporană.

Mai mult ca oricând acum, după ce trecuse prin ancheta securității lui Drăghici și cunoscuse pumnul răzbunător al dictaturii proletarietului, autorul lui *„Mathesis sau bucuriile simple”* avea toate motivele să învețe uitarea, să sfârșească într-un fel cu istoria...

Că doar și nebunia comunistă, mai ales aceasta din ultimile decenii, aparținea de istorie, de *„maladia istorică...”*, de *„înșiruirea crimelor omenești care se cheamă istorie...”*



Tot timpul cât am stat în camera 4 mi s-a îngăduit să fiu cât mai aproape de prietenul meu bun Sebi Popescu, el împărțind patul cu mine și tot odată să-l am în imediata vecinătate pe patul de jos pe C. Noica. În primele zile în colțul nostru de discuții Sebi mi-a povestit întreaga lui dramă. Din spusele sale am înțeles că ororile torționarilor din M.A.I. București au depășit cruzimile de la Suceava, concurând cu cele de la Ploiești și Constanța care se aflau în fruntea „întrecerilor socialiste” pe minister, la sfârșitul celui de *a/doilea cincinal*. De la el voi afla cum în anchetă a fost drogat (metoda drogării era un *„patent”* al anchetatorilor bucureșteni, așa cum *„bătaia la scândură”* o foloseau mai mult securiștii din Suceava), cum ajunsese practic desființat ca ființă cugetătoare, un simplu instrument în mâinile M. A. I. – știlor lui Nicolski și Pantiușa Botnarenco: „Nu știu cum ați fost anchetați voi la Suceava - îmi mărturisii Sebi în încheiere – bănuiesc că pretutindeni la toate Securitățile s-a folosit violența: ranga, curentul electric, băta, bătaia la tălpi. Am auzit că la Ploiești, la unii anchetați li s-au scos și unghiile și dinții; la București administrarea drogurilor însă a făcut ravagii. Cred că e mijlocul cel mai eficace spre a-i înnebuni pe oameni... Cunosc câteva cazuri dramatice terminate cu morți,

sinucideri... La un moment dat și mie mi-a fugit gândul la sinucidere... A fost mai puternic sentimentul pentru Anca, la care țin foarte mult, decât groaza disperării (Sebastian Popescu avea un singur copil, pe Anca, la care ținea foarte mult – n.n.). N-ai să mă crezi, îți jur însă că tot ce-ți spun sunt adevăruri... După ce am trecut prin camera de tortură m-au amenințat că le arestează pe Gina (soția – n.n.) și pe Anca și că le vor ține ostatece până mă voi hotărî - ziceau anchetatorii – să declar cu cine am lucrat, cu cine am uneltit împotriva statului socialist. Știam că sunt capabili de crime și mai mari, dar am continuat să tac... pentru ca într-o zi să-mi pună ochelarii, să mă scoată din celulă... eram singur. Dus la infirmerie, sub pretextul că am nevoie de calciu și să-mi facă o injecție intravenoasă ... Jumătate de oră după aceea începură interogatoriile. Eu, am căzut într-un fel de „transă” și secătuit de orice voință, am început să vorbesc: i-am spus pe Mănescu și pe Tomescu, l-am spus pe Leca, pe toți pe care mi i-am amintit... Am recunoscut întâlnirile cu Ionescu, Dancu și cu tine... și activitatea din Bucovina... totul am spus... și fapte imaginate... Apoi au început remușcărilor, durerile de cap, regretele și din nou gândul sinuciderii... Să nu te grăbești să-mi dai o sentință de condamnare... și nimeni să nu se grăbească dacă n-a trecut în perioada asta pe la Interne... Leca mă critică, spune că am fost slab... Are dreptate, dar sunt sigur că, în locul meu, ar fi făcut la fel și el, și oricine altul... Noi ne-am angajat în luptă subestimând și forța comuniștilor cu tancurile sovietice în sprijin, și cruzimea lor, și planurile draconice de nimicire a trecutului cu orice preț, mai ales a trecutului legionar... Am crezut că mergem la nuntă, habar n-am avut sau am știut prea puțin ce este „comunismul de război” în strategia lui Lenin. Când ne-am dezmeticit a fost prea târziu... Acum, vezi și tu, e mult prea târziu...” Pesimism în floare, Sebi?” „Într-un fel da... poate prin tine dacă nu ești și tu prea bântuit de deznădejde o să reușesc o redresare morală și politică...” „Da profesorul? Prin el n-ai încercat o redresare?” „El e mai blazat ca toți... La 2-3

zile ne face câte o lecție de filozofie, în restul timpului e prototipul *taciturnului*..."

Până m-am acomodat cu atmosfera noului meu „*domiciliu*” trecură câteva zile. Eram printre niște oameni fără lanțuri la mâini și picioare, neobsedați de ideea că în orice oră pot ajunge în fața plutonului de execuție, alături de niște oameni care, în loc de moartea pe Valea Piersicilor sau împușcat în „laboratorul” plutonierului Iamandi, vorbeau despre viață, despre eliberare. Chiar își făceau planuri de viitor, așteptând încă - la fel ca în „Golgota iluziilor” debarcarea anglo-americanilor la Constanța... E drept, cât am stat în camera 4, n-am auzit ceva despre formarea vreunui „guvern” în pușcărie, așa ca în anii 1949-1950, când aproape în fiecare cameră a Fortului 13 exista câte un „guvern”(de „uniune națională”), în care alături de P.N.Ț. P.N.L. și P.S.D. erau acceptați și legionarii.Trecuseră 10 ani grei, majoritatea liderilor celor trei partide de opoziție nu se mai găseau printre vii. Oamenii se maturizaseră, speranța salvării neamului românesc printr-o intervenție a Occidentului nu mai înfierbânta atâtea minți ca să se poată afirma, în deplină cunoștință de cauză, că absurditatea optimismului este strigătoare la cer. Nu se mai auzea rostindu-se nici formule magice à la socialistul Mielu Niculescu: „*Gata! mâine se instalează guvernul Maniu-Dinu Brătianu – Titel - Petrescu...*” „*Comisia O.N.U. a și sosit la București....*” „*Guvernul comunist părăsește țara...*” etc., etc...

Totuși oamenii, chiar dacă acum nu se mai adăpau la izvoarele optimismului absurd cu iluzii „*strigătoare la cer*”, nu-și pierduse definitiv speranța că într-o zi vor fi liberi. Fără această speranță ar fi murit cu toții. Întocmai ca în perioada precedentă și la fel ca în orice închisoare politică, în dorința ca timpul să treacă mai ușor și echilibrul sufletesc să se mențină, deținuții din celulele Jilavei își organizeze programe cu teme politice, atunci când era posibil acest lucru.

Spre deosebire de închisoarele regimurilor burgheze-moșierești de odinioară ca de pildă Doftana transformată în „*universitate comunistă*”, în care deținuții acestei „*Bastilii*

românești" au putut citi ziare, reviste și cărți, chiar cărți de literatură marxist-leninistă, reușind să editeze până și un ziar („Doftana roșie”). În închisorilor staliniste, neexistând asemenea *"libertinaje"* capitaliste, oamenii au fost nevoiți să recurgă la memoria lor, la ceea ce știau din universități și academii pentru a-și organiza în celule programe culturale *"omorătoare de timp"*.

Norocul mare l-au avut acei pușcăriași în celulele cărora s-au aflat personalități de cultură ca Ion Petrovici, Traian Brăileanu, Petre Țuțea, Istrete Micescu, Nichifor Creinic, C. Moțaș, P. P. Stănescu, Al. Marcu, Bădăuță, C. Gane, V. Voiculescu, Gh. Fotino, Jinga, Petre Pandrea, Gerota, Mircea Vulcănescu, N. Roșu, Vasile Militaru, Vlademir Streinu, Graur, Sandu Tudor, Radu Gyr, Traian Herseni, Carandino, Ovidiu Vlădescu, I. D. Enescu, Ghiță Manu, Al. Constant, Simion Ghinea și mulți alții sau reprezentanți ai armatei ca generali: Pantazi, Iacobici, Potopeanu, Avramescu, Zaharia, Crețoiu, Mociulschi, Vasile Mitrea, Sichițiu și mulți alții, sau fruntași ai vieții politice din trecut ca Maniu, Brătianu, Mihalache, Titel Petrescu, Ion Diaconescu, Jumneca, Ch. Cristescu (comunistul), Romniceanu, Vasile Luca, Ionel Pop, Gigurtu, Argentoianu, N. Pătrașcu, Radu Mironovici, Al. Ghica, Alexandrini, Gh. Tătărăscu, Ghiță Manu, Biriș, Gh. A. C. Cuza, Bujoi, Ilie Lazăr, Hațeganu, Gabriel Țepelea etc., etc.

Norocul camerei noastre fu în mare măsură filozoful Constantin Noica.

Înainte de a trece la relatarea câtorva momente din viața de celulă la Jilava printre vii, alături de Sebi Popescu și Constantin Noica, acum după ce pe bunul meu prieten l-am prezentat cititorului, iată și ceva pe scurt, despre autorul *"Iepădării de istorie"*:

Din scris l-am cunoscut pe Constantin Noica încă în 1930. l-am citit un articol apărut într-o revistă semestrială: *"Acțiune și reacțiune"*; publicația se tipărea la București sub îngrijirea a patru tineri condeeri: Petre Comarnescu, Ionel Jianu, Mihail Polihroniade și C. Noica (la acea oră C. Noica avea 21 de ani

și era încă student). Patru ani mai târziu, în iarna anului 1935, la Iași fiind (asistent la cursurile profesorului Ion Petrovici) mă interesa mai ales filozofia lui Schopenhauer explicată magistral de dascăl prin opera fundamentală a filozofului german: „*Die Welt als Wille und Vorstellung*” (Lumea ca voință și reprezentare); atunci voiam s-o fac și eu pe interesantul, adică pe pesimistul, măcar prin asta să mă înscriu printre epigonii lui Eminescu). Mi s-a dat prilejul să-l cunosc mai bine pe C. Noica prin lectura volumului de eseuri, „*Mathesis sau bucuriile simple*”, cartea lui de debut apărută în 1934. Mai apoi l-am găsit semnând diferite articole, nu numai filozofice, în o seamă de publicații de „sinteză națională”; ideologic pe linie legionară și chiar în reviste legionare, pentru ca în toamna anului 1937 să-l cunosc personal prin profesorul Dragoș Protopopescu la redacția ziarului „*BUNAVESTIRE*”, apoi să-l întâlnesc la redacția hebdomadarului „*Sânziana*” a lui C. Gane și la „*Cuvântul*”. În vara lui 1939, împreună cu profesoara Zizi Panu și Cristofor Dancu (ajutați bănește de avocatul A. Panu) am organizat editarea unei reviste (*Luminița*). Printre colaboratorii permanenți ai revistei, alături de Mircea Eliade, am obținut și colaborarea lui Constantin Noica (revista n-a apărut), dar în 1941-1942 grupul nostru de trei luând conducerea bilunarului „*Tribuna Tineretului*” (Noica ne-a onorat cu mai multe eseuri din *Jurnalul filozofic* care va apare în 1943).

Ultima întâlnire afară cu C. Noica am avut-o, întâmplător, la Biblioteca Cartea Românească, în 1947, în săptămâna fierbinte a abdicării Regelui Mihai. Arăta foarte bine, fața îi era rotundă, îmbujorată, îmbrăcat elegant într-un costum de stofă englezească și un palton gri. De la el am aflat atunci că Vișinski face presiuni pentru abdicarea regelui. La despărțire mi-a spus: „*Vin timpuri apocaliptice, vom ajunge ca în «Craniile de Lemn» ale domnului Moța, un fel de ciudate făpturi cu două vieți, un fel de strigoii, ridicați dintr-o lume apusă, spre a purta duhul spaimei în lumea de azi...*” A avut dreptate: se apropia stăpânirea strigoilor, cumplită!...

Nu știm dacă discipolul lui Nae Ionescu a purtat cămașa verde legionară, dacă a făcut parte din vreun cuib (organizația de bază a Gărzii de Fier) sau dacă a participat la vreo campanie legionară („*bătălia legionară*”). Ceea ce știm este că a fost elevul profesorului Nae Ionescu, a procedat și el ca Mircea Eliade când s-a înscris la Facultatea de Filozofie din București, din cei patru șefi de catedră: N. Rădulescu – Motru, P. P. Negulescu, Mircea Florian și Nae Ionescu a optat pentru ultimul: conferențiarul Nae Ionescu (în cuvintele lui Miron Constantinescu: „*pseudofilozoful Nae Ionescu ... purtătorul de drapel ideologic al Gărzii de Fier om setos de avere și putere (care) a considerat că Garda de Fier îi oferă platforma unei lansări siderale...*”); Noica socotindu-l pe Nae Ionescu, la fel ca și Mircea Eliade, singurul profesor din România creator de școală filozofică.

De asemenea știm că Nae Ionescu, împreună cu discipolii săi (generația lui Mircea Eliade), a întemeiat curentul filozofic cunoscut sub numele de „*experiențialism*”, un curent care la sfârșitul deceniului al 3-lea, dar mai ales în anii '30 s-a transformat într-o doctrină filozofică și politică numită „*trăierism*”. Unii i-au spus și „*năism*”, după pronumele întemeietorului ei. În cuvintele unui cronicar marxist: „*trăierismul antifilozofie, alergism și anticulturalism*”) și-a legat teoria de Mișcarea Legionară încercând să-i justifice mijloacele și scopurile s-o întrețină adeseori cu un talent publicistic necontestat, dar viciat în intențiile și în structura argumentelor” (vezi Istoria filozofiei românești) cursul 5 pag. 262).

Locul și rolul lui Constantin Noica în „*trăierism*”, ca filozofie politică a Gărzii de Fier, a fost definit într-un „*materialism dialectic*”, „*multilateral dezvoltat*” de către o mare parte dintre scribii comuniști. Nu vom face uz de întregul arsenal de definiții din „*politologia* neoproletcultiștilor de azi, ci ne vom rezuma doar la câteva mostre de „*adevăruri istorice*”, atâtea, ca cititorul, să-și facă o idee cât mai clară despre omul politic C. Noica.

Prima piatră care s-a aruncat împotriva filozofului „năist” a fost a lui Zaharia Stancu. Isprava are loc în 1945, când P. C. R.-ul se pregătea de marea „*curățenie*” și când isprava santujistului apare ca o abominabilă delațiune.

În „*Zile de lagăr*” la pag. 22 autorul „*Desculților*” (el n-a fost „desculț”, în regimurile burghezo-moșierești a dus-o boierește sub toate dictaturile, inclusiv în lagărul de la Târgu Jiu), scrie el. *În perioada, când nu apărea Cuvântul (lui Nae Ionescu) și Calendarul (lui Nichifor Crainic), amândouă aceste ziare puse la dispoziția Legiunii a lui Codreanu „... printr-o îngăduință, aproape că nu era redacție de ziar care să nu-și aibă legionarii ei”. La „Credința” unde îmi începusem eu cariera erau Cozma, Banu, Noica, Medrea...*” O explicație: ziarul „Credința” a apărut sub îngrijirea poetului Sandu Tudor care nu avea nici o legătură cu Mișcarea Legionară; după „*eliberarea*” de sub jugul fascist, apoi de sub jugul burghezo-moșieresc Sandu Tudor s-a călugărit devenind starețul schitului Rarău. Iar spre sfârșitul deceniului VI, implicat într-o activitate antistatală a unui fel de cenanclu literar denumit „*Rugul aprins*”, este arestat cu un grup de intelectuali bucureșteni printre care figurau: Slătineanu, dr. Bianu, V. Voiculescu, N. Porsena, Mironescu ș.a., ajunge condamnat la ani grei de muncă silnică la penitenciarul Aiud unde moare. Sfârșit tragic vor avea și Slătineanu, și dr. Bianu; cât privește pe Ștefan Cozma, Dumitru Banu și Victor Medrea, într-adevăr aceștia au fost legionari; pe Fănică Cozma și Mitică Banu îi voi găsi mai târziu la „Timpul” lui Gafencu și Mircea Grigorescu, iar Victor Medrea va funcționa în 1940 ca secretar general al Ministerului Propagandei).

Cursul de „istorie”, citat mai sus, se ocupă pe larg de rolul nefast reacționar profund antiuman și antipopular, anti-democratic și anticomunist al trăirismului în perioada interbelică. Desigur numele lui Constantin Noica figurează printre „Năiști”: „...*alături de Nae Ionescu și-au desfășurat activitatea ca reprezentanți ai trăirismului N. Roșu, Emil Cioran, M. Eliade, C. Noica, V. Băncilă, Ernest Bernea etc.* (la etc. Miron Constantinescu include și alți „*stegari ideologici*”

ai *Mișcării Legionare*: Mircea Vulcănescu, Mihail Polihroniade, Pavel Costin Deleanu, D. C. Amzăr. Iar ca lucrurile să fie cât mai clare lorgu lordan îl va nota printre „*năiști*” și pe evreul Mihail Sebastian „*atras pentru moment în cursă*”, în cursa „*trăirismului legionar*”?). În paginile revistei „*Gândirea*” – cităm mai departe din „*cursul lui Cazan sau în alte reviste, ori ziare (Cuvântul, „Porunca Vremii”, „Curentul” etc.)*” C. Noica, Emil Cioran, N. Roșu, V. Băncilă au mers pe urmele lui Nae Ionescu, l-au însoțit fiind cu mijloace nu totdeauna identice în forma lor.

În literatură, alături de el, și *împotriva raționalismului, a umanismului și a culturii autentice*” (pag. 265). Pentru autorul cursului universitar, analizând de la o catedră marxistă lucrarea de debut a filozofului „*năist*” „*Mathesis sau bucuriile simple*”, cu „*lepădarea de istorie*” *adormirea, uitarea, somnul care omite totul, folosirea obsesivă a acestor noțiuni, a născut monștri, anulând gândirea lucidă, ducând la înlocuirea rațiunii cu forța, a argumentului cu pistolul, a omului cu ura față de om...*”, o *filozofie bolnavă* care „*a produs prin aplicarea ei literară victime umane, asasinat în masă...*” Un academism care, în *ordinea expunerii realizate de C. Noica, a lăsat loc unui periculos joc de-a ideile care se află în deplin acord cu convingerile lui C. Zelinski Codreanu* (sic!), frazele citate sunt din cursul respectiv.

Astfel a fost definit filozoful C. Noica în „*politologia comunistă*” din perioada „*revoluției culturale*” a demascării fascismului în România și a trecerii la etapa socialistă a revoluției, aceea a anihilării cugetului românesc.

Dar nu vor trece prea mulți ani și hulitorii de ieri ai lui Noica se vor transforma în *apologeți*. *Filozofia lui nu va fi nici bolnavă, nici reacționară, nici antiumană și antiștiințifică, nici irațională, ci „adevăruri ce trebuiesc învățate pe de rost*”, iar fostul „*naist*” Constantin Noica se va numi „*misionar al culturii*” și așa precum în 1934 a fost distins cu premiul scriitorilor tineri pentru „*Mathesis sau bucuriile simple*”, în anul morții, 1987, corifeii culturii din R. S. R. „*lepădându-se de istorie*” „*uitând totul*” în „*adormire, în somnul care omite*

tot" îl vor distinge pe Constantin Noica creatorul și dascălul „Școlii de la Păltiniș” cu *Premiul Special al Uniunii Scriitorilor „pentru întreaga sa activitate literară...”* „Școala de la Păltiniș”, având printre învățați pe iluștrii portstegarii; filozofiei de azi, printre aceștia numărându-se Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, N. Stainhardt ș. a.

Mathesis având dreptul *să uite totul*, să uite *năismul*, să-i uite pe Eliade și Cioran, *să se lepede de istorie*, până la urmă să considere pe exilații politici „*Societatea lui Bay-Bay...*”

Credem că la acest capitol nu mai e nimic de adăugat, lucrurile fiind cât se poate de clare ne întoarcem de unde am plecat, la jilava anului 1960, să depănăm, în continuare, firul întâmplărilor pe ghemul apropiat de sfârșitul amintirilor.



Cam la trei săptămâni după sosirea mea în camera 4, la cererea tineretului din celulă (de notat că la acea oră se aflau în închisorile lui Gheroghiu-Dej foarte mulți tineri sub 30 de ani, majoritatea studenți arestați pentru activități legionare, vârsta acestora în anul 1940 era de circa 10 ani), erau tineri, care, acum, în a doua prigoană dezlănțuită de regimul comunist, împotriva trecutului se frământau să știe istoria în adevărata ei lumină), s-a organizat un fel de colocviu pe tema: *naționalismul eminescian*. Organizatorul fiind *studentul Constantin Buceșcu*. Câteva cuvinte despre acest Buceșcu și fratele lui Alexandru, amândoi arestați pentru participare la activitatea subversivă a unei mari organizații în cadrul Universității București. Constantin Buceșcu luase licența în Teologie și la arestare în primăvara lui 1958 frecventa cursurile Facultății de litere și filozofie, secția filologică, în anul III; Alexandru Buceșcu terminase două institute: Teologia și artele frumoase; la arestare lucra ca pictor de biserici (îl voi întâlni la penitenciarul Aiud).

Tatăl acestor doi tineri, originar din Cernăuți, stabilit în București înainte de unire, lucra în învățământul profesional și se mândrea că se trage din familia *pictorului academic*

Epaminonda Bucevschi socotit de biografi ca *cel mai reputat pictor român al Bucovinei*.

Studentul Constantin Bucescu, un mare admirator a lui Eminescu (susținând că în arhiva personală a familiei avea câteva documente care arătau că unchiul său *pictorul E. A. Bucevschi*, studiind pictura la Viena, a fost coleg și prieten cu *Luceafărul poeziei românești*), obținuse pentru colocviu colaborarea filozofului Noica. Programul urma să se compună din două părți: *prezentarea lui Eminescu*, în note biografice: *viața și opera*, de către C. Bucescu; *Eminescu și filozofia din opera sa* (teză susținută de profesor). *Eminescu om politic; românism și antisemitism eminescian* (o expunere făcută de autorul acestor rânduri) și partea a II-a, recitări din opera lirică a poetului. La această parte a programului și-au anunțat colaborarea vreo zece inși din celulă, cu diferite poezii sau fragmente, mai ales din poeziile cu caracter politic ale marelui poet. Printre aceștia s-a numărat și un tânăr student sau elev, *Mișu Dumitrescu*, foarte isteț și bine axat în fenomenele literare despre care Noica avea numai cuvinte de admirație și laudă. În versiunea lui Noica, Mișu Dumitrescu era un mare interpret a lui Cojbus. „*Prin acest tânăr*, spunea filozoful, *l-am descoperit pe Cojbus...*” Și nu mi s-a părut glumă.

- *Și eu regret*, i-am mărturisit filozofului, *că nu-l am aici pe un tânăr băcăoan plin de curaj și energie, unul Corniță Ion...*

- *Acum câteva luni am cunoscut și eu un CORNIȚĂ... O fi fost Corniță al matală din celula zero...*

- *Nu putea fi acesta, pentru că acum câteva luni Ion Corniță al meu se afla încă în lanțurile morții la ZERO. O fi fost poate fratele lui Ion Corniță, Dumitru Corniță, că din povestirile lui am reținut numele Dumitru Corniță, arestat și implicat în marele proces de la Bacău. Securitatea a „aranjat” în procesul „bandelor ION CORNIȚĂ” toată familia acestuia și câteva sate de „contrarevoluționari”... Mare prăpăd!*

- *De la acest Corniță mi-a rămas în amintire o discuție despre m o a r t e. Demn de reținut că acest Dumitru Corniță cunoștea filozofia lui Voltaire în legătură cu moartea, care*

cum spunea el „prin moarte nu pierdem altceva decât (auzi?), sentimentul durerii... Nu-i interesant?... E filozofie, nene...

În legătură cu aniversarea lui Eminescu am continuat discuția cu filozoful.

- Eu mi-am propus să declam fragmentul *“La Rovine”* din Scrisoarea a III-a, studentul Constantin Bucescu și-a pregătit să recite partea finală a acestei scrisori (*De-așa vremi sen-vredniciră cronicarii și rapsozii*) și vestita *Doină*. Pregătirile, desigur în surdină și cu precauția de rigoare, să nu fim *dibuiți* de vigilența cerberilor de pe coridor – s-au desfășurat ca și când am fi organizat un adevărat festival literar și artistic. Numai că, la fel ca în cele mai multe îndeletniciri făcute *democraticește*, și aici își băgă codița lui de discordie *Aghiuță*, așa ca lucrurile să nu iasă cum trebuie, în rânduială. E tocmai ceea ce vreau să spun, prin relatarea de față, în episodul ce urmează.

Cu vreo trei-patru zile înainte de colocviu profesorul, interesându-se de conținutul programului, dădu loc la o discuție sub forma dialogurilor:

Noica: M-ar interesa să știu cu ce ne prezentăm la cenaclu, cu deosebire, în partea a doua a programului, care sunt poeziile ce vor fi spuse... Aceasta pentru a nu zgândări susceptibilitatea vreunui ascultător mai puțin familiarizat cu *românismul* lui Eminescu... În camera noastră nu toți gândim egal, avem și capete înfierbântate... E bine să evităm o disonanță în interior, care ne-ar face calvarul mai anevoios de suportat, nu trebuie să supărăm...

Eu: În program figurează trei prezentări: a dumneavoastră cu *Eminescu și filozofia din opera sa*, a mea cu *românismul și antisemitismul lui Eminescu* și deschiderea discuțiilor cu un cuvânt introductiv: *Viața și opera poetului în note biografice și comentarii*. Aceasta în partea întâi. Cenaclul se va termina cu circa zece poezii sau fragmente recitate. Eu mă voi prezenta cu *„La Rovine”*, este fragmentul din Scrisoarea III-a, cu care am luat examenul de admitere, printre altele, la Academia de Artă dramatică din Iași în toamna anului 1932...

Bucescu: Eu recit finalul Scrisorii a III-a și *Doina*.

Sebi: Eu am „*Luceafărul*” cât voi reuși să-l reconstitui...

Eu: Mai sunt câțiva cu fragmente din „*Călin*” și din „*Împărat și Proietar*” cu „*Glosa*” și „*Rugăciunea unui dac*”, cu „*Revedere*” și cu „*O mamă*”, cu fragmente din „*Epigonii*” și ce se mai anunță...

Noica: Programul nu e rău, dar era mai bine dacă prezentam măcar ceva din poeziile de dragoste ale poetului. Să știi că nu poeziile cu caracter xenofob sunt reprezentative în opera lui Eminescu...

Bucescu: Nu vă supărați, domnule profesor, dar noiăștia din generația mai tânără credem, dimpotrivă, că opera care îl arată pe Eminescu un *vizionar*, un *poet național al adevăratei Români*, este tocmai opera politică: poeziile și articolele – cum le numiți dvs., xenofobe...

A urmat un dialog între filozof și student care n-a dus la nimic și cu toate intervențiile mele – la cererea filozofului – de a potoli *elanul derizoriu al tineretului în materie de românism eminescian*, „*serbarea*” a avut loc conform programului stabilit inițial, parcă ostentativ la adresa lui Noica:

Constantin Bucescu și-a început prezentarea cam astfel:

„Domnilor azi e miercuri, 15 iunie 1960. Acum 71 de ani, la 15 iunie 1889 în zorii zilei (era într-o joi) s-a stins din viață *Luceafărul poeziei românești Mihail Eminescu*. Aniversăm acest trist eveniment aici la jilava între gratii și cu teama *vigilenței de pe sală*, printr-un mic program, după *puterile noastre*, și el va fi, ca un protest vehement împotriva tuturor *acelora (Vitner-ii, Roller-ii și ceilalți ca ei)*, care au încercat și poate mai continuă să mai încerce a-l denunța pe *marele poet drept un reacționar, exponent al burghezo-moșierimii în cultura românească*, un *dușman al poporului muncitor*... Suntem siguri că dacă Eminescu ar fi în viață astăzi ar fi cu noi aici...

Mai departe C. Bucescu a vorbit despre viața și opera poetului.

Trecem peste restul programului, el s-a desfășurat în condițiuni aproape firești și ne oprim la partea finală. În celula 4 a Jilavei s-a auzit: *De la Nistru pân-la Tisa Tot românul*

plânsu-mi-s-a/ că nu mai poate străbate / De-atâta streinătate...

Apoi în vocea baritonală a unui student ardelean:

*„Patrioții! Virtuozii, ctitori de așezăminte
Unde spumegă desfrâul în mișcări și în cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca în strane șed pe locuri
Și aplaudă frenetic schime, cântece și jocuri...
Și apoi în sfatul țării se adună să s-admire
Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subțire;
Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman
Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian!
Spuma asta-nveninată, astă plebe, ăst gunoi
Să ajungă-a fi stăpână și pe țară și pe noi!
Tot ce-n țările vecine e smintit și stârpitură
Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură
Tot ce e perfid și lacom, tot Fanarul toți iloșii
Toți se scurseră aicea și formează patrioții
Încât fonții și ilecarii gărgăușii și gușașii
Bâlbâiți cu gura strâmbă sunt stăpânii ăstei nații!*

*Voi sunteți urmașii Romei? Niște răi și niște fameni!
I-e rușine omenirii să vă zică vouă oameni!*

.....

*Cum nu vîi tu Tepeș Doamne, ca punând mîna pe ei
Să-i împarți în două cete: în smintiți și în mișei
Și în două temniți large cu de-a sila să-i aduni,
Să dai foc la pușcărie și la casa de nebuni!*



Cu acest sfârșit apocaliptic din Scrisoarea III-a a lui Eminescu se încheie ceea ce studenții din camera 4 a Jilavei au numit „*aniversarea a 71 de ani de la moartea marelui poet național al românilor*”. Pentru majoritatea dintre noi, mai cu seamă pentru tineretul care știa foarte puțin despre românismul eminescian (în prima perioadă de școlarizare

1948-1958 Mihail Eminescu fusese proscris, în mod special a fost scoasă din manuale și din biblioteci opera politică a poetului), mica serbare a constituit nu numai un succes, o dovadă că flacăra iubirii de țară nu se stinsese în inimile noastre chinuite, ci și un prilej unic de a uita că suntem victimele unei stăpâniri sălbatice. „Colocviul” a durat două ore de la 14 la 16, două ore în care fără a ne *lepăda de istorie* am practicat somnul, visul, iluzia că mai putem spera într-o minune, că și suferințele au un capăt și că acest capăt să nu fie ca o „*maladie istorică*” – aceea gândită de Mathesis...

Numai că aniversarea lui Eminescu pe lângă orele de uitare acute s-a soldat și cu o neplăcere: Constantin Noica s-a supărat, considerând sfatul său, acela de a prețui mai mult poezia de dragoste din opera lui Eminescu mai mult decât scrisorile politice, neluat în seamă, deci un afront la adresa sa, un act de desconsiderare, a hotărât să intre în greva tăcerii. Mi-a explicat: „*Nu are sens să mai facem filozofie atât timp cât dascălul este un famen smintit și mișel...*” și a încheiat discuția retrăgându-se într-*muțenie* asemănătoare cu aceea recomandată de el în Mathesis... „*Toată lumea trebuia părăsită, toate actele oprite, căci fiecare act e o eroare și drumul care duce la adevăr, este imposibilitatea de a face ceva, imposibilitatea de a crede, voi și spera...*”

Mărturisesc că supărarea filozofului mi s-a părut pentru moment o aberație, mi-a fost cu neputință să descifrez în explicația-i laconică motivul real al supărării *Dascălul mișel, smintit, famen... n-are sens să facem filozofie...* Era foarte greu de înțeles.

Cu Sebi și cu mine însă filozoful a continuat să discute chiar filozofie, relațiile dintre noi au rămas aceleași, ca și când nu ne-ar fi privit deloc programul cenaclului. Am mai stat împreună în aceeași cameră la jilava încă aproape o lună de zile timp suficient pentru diferite întrebări și răspunsuri (eu îl provocam la discuție cu întrebările), timp în care am dezlegat trei importante enigme anume: *de ce se considera un monstru în agonie, ideea obsedantă a ratării în cultura contemporană și cauza grevei tăcerii de după colocviu.*

Constantin Noica fusese arestat pe la sfârșitul anului 1957. Din povestirile lui am dedus că organele de securitate l-au avut sub o strictă supraveghere din 1948 (îndată după ce partidul și-a consolidat puterea în fruntea statului și a venit rândul legionarilor să cunoască pe viu ororile din anchete, din procesele înscenate după modelul sovietic și din temnițele staliniste), i s-au interceptat convorbirile telefonice și corespondența din străinătate, și că a fost permanent filat de detedtivi care îl urmăreau pretutindeni, și pe el, și pe prietenii cu care păstra oarecare contacte. E cazul să spunem că profesorul fusese căsătorit cu o englezoaică (nu-i rețin numele). Cu aceasta avea un băiat, pe Rafael (după numele unui bunic de-al filozofului), amândoi părăsiseră țara prin 1945-1946 și trăiau la Londra. De asemenea trebuie spus că Noica avea o sumedenie de confrați întru ale scrisului refugiați în Occident. Dăm și câteva nume: Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, Horia Stamatu, Gh Racoveanu (de la Cuvântul) Al. Ciorănescu, Paul Costin Deleanu, D. C. Amzăr, Vintilă Horia, Ovidiu Găină, ș. a. și, cum aceștia începuseră să se afirme în publicistica din Franța, USA, Germania Federală, Italia, Spania și America Latină, în România fiind declarați „*trădători de țară, transfugi în slujba spionajului anglo-american*”, era foarte normal pentru Securitate ca legăturile lui C. Noica, de orice fel, cu transfugii să fie sub o supraveghere mai mult decât strictă.

Ne aflam în toiul războiului rece, după „*rebeliunea contrarevoluționară*” din Ungaria înfrântă. România, și ea într-un război fierbinte cu forțele reacționare, vorbim de România comunistă, se găsea angajată în *operația* Anei Pauker – aceea de *reeducare a intelectualității românești în lagăre de muncă forțată și închisori. Vreo douăzeci de mii de artiști, scriitori, profesori, ziaristi bănuți de a fi predispuși la trădare și la vânzare*” sunt cuvintele lui Chișinevski și Miron Constantinescu – *trebuiau să fie adunați în lagăre de concentrare în numele revoluției, a poporului muncitor, nu pentru distrugere ci pentru reeducare.*

Când a început a doua operație în 1957-1958, tovarășa Ana (un „tip de eroină” „o revoluționară autentică”) și comparșii ei în a face *ca intransigența și dârzenia să fie necruțătoare*: Vasile Luca, Teohari Georgescu, Iosif Chișinevski și Miron Constantinescu nu se mai găseau în frunte. Dar Gheoghiu-Dej, cu noua lui clică, cugetând că ideea tovarășei Ana nu putea fi un rău pentru popor, trecu la fapte. Nu în lagăre de concentrare, ci în temnițe cu procese, cu sentințe, așa ca să nu pară treaba făcută *neștiințific*, superficial, fără lege și nu douăzeci de mii, era prea puțin, mai mult, dublu, cât mai mulți „*contrarevoluționari*” la reeducare și eventual la *distrugere*.

Filajul dedectivilor pe urmele fostului „*trăierist*” va avea ca rezultat o captură *mișto* (adjectivul în cauză echivalentul lui *frumos, important, rar*, când mi l-a pronunțat profesorul a zâmbit a tristețe – nu-i exclus ca volumul de eseuri, „*Rostirea filozofică românească*” apărut opt ani mai târziu să fi fost inspirat de ciudatele expresii auzite din gura anchetatorilor lui Nicolski). C. Noica este arestat și la pecheziția domiciliară securității capturează un important (*mișto*) material subversiv antistatal: cărți și reviste interzise, scrisori primite de la prieteni din țară și străinătate, manuscrise, note filozofice, un jurnal personal etc. etc. Ultimele cărți semnate de autorul lui Mathesis au văzut lumina tiparului în cursul anului 1944: „*Jurnal filozofic*” și „*Pagini despre sufletul românesc*”. Tot ce a avut în manuscris munca de peste 13 ani din 1944 până în toamna anului 1957 împreună cu toate scrisorile primite pe parcursul câtorva decenii și toate cărțile „*subversive*” din bibliotecă, totul a fost confiscat și dus la M. A. I. „*Mi-au confiscat - îmi va mărturisi el - până și corespondența de la Londra, scrisorile soției și ale copilului; acestea, împreună cu două scrisori de la Mircea Eliade, au constituit în anchetă și la proces principalul „cap de acuzare”: „întăită trădare...”*”

Iată și câteva titluri de cărți confiscate: din lucrările personale: „*Mathesis sau Bucuriile simple*”, „*Concepte deschise în istoria filozofiei*” (operă premiată de Academia Română în 1936), „*Viața și filozofia lui Renè Descartes*”.

„Două introduceri și o trecere spre idealism”, *Schiță pentru istoria lui cum e cu puțină ceva nou* (1940) și *Diferența dintre filozofia lui Fichte și a lui Schelling* (1944); cărți primite de la Mircea Eliade cu autograf: „Maitrey”, „Huliganii”, „Întoarcerea din rai”, „Nuntă în cer” și volumul de eseuri, „Oceanografie”, toate aceste opere primite de arestat până în 1940; două lucrări primite de asemenea cu autograf de la Emil Cioran: „Pe culmile disperări” „Schimbarea la față a României” (catalogată de cronicarii marxiști de astăzi drept „scrieri delirante” pe linia „misiunii istorice a Gărzii de Fier”), un volum de eseuri „Limite” semnat Dan Bota, câteva numere din revista „Criterion” editată de Eliade, Vulcănescu, Noica și multe alte cărți și reviste mai puțin subversive.

Din spusele interlocutorului meu (adaug că această mărturisite filozoful mi-a făcut-o numai mie *en tete-à-tete*, o credea un secret, deși faptul ca atare s-a discutat în instanță pe larg , cu amănunte și a atras după sine o sumedenie de victime aduse în fața tribunalului), am înțeles că în jurul anului 1950 (că o fi fost înaintea acestui an sau după - nu rețin), prin bunăvoința unui turist venit din Franța filozoful a primit din partea lui Mircea Eliade (aflat pe atunci la Paris nou angajat ca profesor de istoria religiilor la Sorbona), un mic pachetel. L-a desfăcut și a găsit în el o carte și o scrisorică, numai câteva rânduri: „*Dragul meu ca să știi, că nu te-am uitat și regret că nu ești aici, în libertate, îți trimit o atenție: „Noaptea de Sânziene” în limba lui Voltaire; poate fi citită și de ceilalți amici... Cele mai cordiale salutări tuturor.* Semnat M. Eliade

Romanul „*Noaptea de sânziene*” a apărut în prima ediție pe la mijlocul anului 1940 după ale mele aduceri aminte în Editura Vremea (știu că Mircea Eliade era un colaborator permanent al revistei Vremea, l-am întâlnit în mai multe rânduri la redacția acestui săptămânal în perioada 1937-1939 când Gabriel Bălănescu și Arșavir Acterian îndeplineau funcția de secretari de redacție) și s-a bucurat de un mare succes de librărie mai ales în rândul tineretului, în deosebi printre adepții „*trăierismului*”. Ediția în limba franceză a fost

editată de Gallimard, la Paris, în traducerea autorului, din punct de vedere tehnic și artistic, estetic, ireproșabil. Noica mi-a descris și prezentarea copertei, o copertă foarte reușită: „*Mircea Eliade LA FORET INTERDITE Roman Editura Gallimard Paris (în traducere românească „Pădurea interzisă”* – titlul o arată și mai subversivă.

La primirea acestei mici atenții C. Noica s-a bucurat foarte mult, prietenul lui bun, acum un om realizat în Occident, în Orașul-Lumină, nu l-a dat uitării, se gândește la el, îl interesează soarta lui de prizonier în propria-i țară, într-o Românie *dezechilibrată*, așa cum a prezis-o în Mathesis... cu *o istorie care nu este istoria omului, nici istoria oamenilor, nici gândul lui Dumnezeu pe pământul oamenilor...*

Și Mircea Eliade, și Constantin Noica, și ca ei, foarte mulți misionari ai culturii românești n-au știut cu exactitate ce înseamnă comunism, cum se reflectă cu adevărat în viața colectivă barbaria marxistă; când vor ști va fi prea târziu.

După marea revoluție bolșevică din 1917 au avut loc două sângeroase drame în capitala Franței: atentatul lui Gorgulov și impresionanta sinucidere a lui Crafcenko.

La 7 mai 1932 președintele Franței Paul Deumer „blândul președinte al Republicii franceze” este asasinat. Atentatorul, un refugiat rus, medicul Gorgulov. Presa timpului respectiv s-a ocupat pe larg de acest asasinat care a cutremurat întreaga Franță în al doilea an al deceniului IV. Spicuim câteva date, idei și amănunte din revista „Realitatea Ilustrată” din decembrie 1932, în legătură cu ceea ce s-a numit atunci „cea mai absurdă crimă cunoscută în istorie:... uciderea blândului președinte al Republicii franceze Deumer a cărui soartă a fost să treacă prin zilele tragice ale războiului unde și-a pierdut trei băieți; acest om ridicat din clasa muncitorilor cu brațele, dovedind parcă prin exemplul vieții lui, că oricine poate ajunge în Franța, prin meritele lui, la cea mai înaltă treaptă și mai glorioasă treaptă socială, a trebuit să piară nevinovat sub gloanțele unui atentator rus...”

Mobilul crimei: „*Pricina faptei lui Gorgulov e atât de naivă încât ne întrebăm dacă nu trebuia cumva socotită ca un*

paravan al demenței. Prin asasinarea președintelui Doumer Gorgolov voia să...provoace un război între Franța și Rusia pentru doborârea regimului bolșevic!..."

Demență? Cea mai absurdă crimă cunoscută în istorie? Naivitate?

Poate și absurditate și demență și naivitate. Dar cronicarul eprecierilor de mai sus omite să spună, cu rea credință (știm că *Realitatea Ilustrată* era o revistă mai mult evreiască decât românească și că existau printre redactorii ei apogeți ai revoluției ruse), că în primul rând, fapta atentatorului umblat prin universități și chiar scriitor de povestiri era un act nebunesc de disperare extremă, voia să fie un strigăt de alarmă dat împotriva unui Regim odios, a unei dictaturi samavolnice ca cea din „*patria socialismului*”, regimul călăilor staliști ai milioanelor de asasinate, ai unor victime tot așa de nevinovate și de nefericite ca și președintele Doumer.

A doua sângeroasă dramă din capitala Franței o cunoaștem în sinuciderea impresionantă a unui alt exilat rus: Crafcenko.

Publicistul Crafcenko, ucrainean de origină, fuge din „*raiul bolșevic*” și spre finele anului 1948 se stabilește la Paris unde se încumetă să scrie o carte: *Am ales libertatea*, în care descrie situația din Uniunea Sovietică, holocaustul bolșevic: crimele lui Stalin împotriva țărănimii ruse, cu ocazia colectivizărilor forțate, lichidarea cadrelor de conducere ale partidului, în căineasca luptă pentru putere, în Ucraina și în alte regiuni ale țării și înspăimântătoare întâmplări din timpul marilor deportări și vorbește de milioane de victime. Cartea este tradusă în limba franceză și cu mare greutate se găsește un editor care o tipărește și apare în librării.

Suntem în perioada când președinte al celei de a IV-a Republici este Vicent Auriol, când într-o perioadă destul de scurtă 1948-1958 se perindă la conducerea Franței doi președinți și nu mai puțin de șapte guverne și când utilii miopi din „*fara tuturor contrastelor*” au grijă să nu-l supere pe *genialul* Iosif Visarionovici Stalin.

Cartea lui Crafcenko este citită, presa de stânga franceză o critică, o denunță drept *propagandă fascistă*, sunt foarte puțini cei care să n-o considere *o măsluire a adevărului, o minciună grosolană menită să înșele Occidentul*. La acea oră era foarte greu, mai ales în Franța lui Leon Blum, Paul Foré, Mendes-France sau chiar în Franța Gaulistă, să se creadă că tătucul Stalin a fost capabil de atâtea monstruoziități (astăzi 1988 am ajuns să vedem însuși P. C. U. S. -ul demascând crimele stalinismului). În cercurile pariziene izolarea lui Crafcenko se amplifică, nefericitul exilat devine un *proscris*, deziluziile îl copleșesc. Suferințele îndurate în patria sa, combinate cu suferințele morale din țara de exil, se transformă într-o tragedie personală, disperarea atinge culmi greu de suportat și se sinucide.

Și moartea năpraznică a exilatului rus voia să fie *un semnal de alarmă adresat Occidentului, omenirii întregi, să ia aminte că în Rusia lui Stalin s-au întâmplat și se întâmplă bestialități ca nicăieri în lume*.

În anii de care vorbim Mircea Eliade se găsea la Paris și este imposibil să nu fi fost zguduit sufletește de drama lui Crafcenko, totuși era departe de a ști cu exactitate perfidia lui Stalin, cruzimea, adevărata față a comunismului, altfel ar fi evitat orice contact cu amicii săi din R. P. R.

Nici Constantin Noica nu s-a dovedit mai versat în cunoașterea perfidiei și cruzimii *tovilor* din fruntea statului socialist, altfel nu l-ar fi copleșit bucuria că amicul Eliade se gândește la el, îl interesează soarta lui de *prizonier*.

Și așa precum scria în bilețel se grăbi să ajungă cartea citită de cât mai mulți până ce (neiertătoare e fatalitatea!), într-o zi când „*LA FORET INTERDITE*” a nimerit în mâna unui securist. Deoarece pe volumul capturat la pagina întâi se putea citi un autograf pe românește care suna cam astfel: „*Filozofului C. Noica un gând prietenesc al Occidentului*”, pentru Pantiușa Bednarenko și Nicolski fu o bagatelă să meargă pe fir până la adresa *împrecinatului*. Filozoful este arestat în orașul Câmpulund-Muscel, acolo domiciliu ca flotant și unde singura-i sursă de existență erau orele de

meditație a lecțiilor pe care le dădea unor copii de oameni avuți, sus-puși. O existență mizeră.

Anchetarea complotistului (nu-i de răs autorul lui *Mathesis...* va fi judecat pentru *întăită trădare și complot antistatal*) nu s-a deosebit prea mult de felul cum au fost anchetați la regionala M. A. I. – Suceava „*contrarevoluționarii*” din „*bandele Blănaru*”; filozoful trecu și el prin camera de chibzuință, apoi prin una de tortură, așa mai mult într-un fel de șut ca să-l bage în sperieți, anchetatorii penali i-au spus și lui, cu accentul lui Feller: „*Dom' Noica cu matala noi n-avem nimic... matala ești nevinovat, o victimă a transfugilor... Noi cu ei, cu transfugii... Noi cu ei avem o socoteală... matala dacă spui un nume ... Cine a mai citit cartea trădătorului de la Paris, individul Mircea Irimia zis Mircea Eliade , mergi acasă... ai cuvântul nostru de onoare că mergi acasă, te ducem noi cu limuzina tovarășului ministru... Spui un nume și... gata*”.

Eroul nostru era filozof de-adevăratelea, nu pe puncte. Mircea Eliade îl prețuia ca atare. Cu aproape patru decenii în urmă într-o scrisoare din 19 februarie 1929, expediată din Calcuta și adresată lui Pentru Comarnescu, a scris textual: „... mă bucur că Noica scrie și scrie bine. Salută-l din partea mea. E o rară mângâiere să știu că prietenii mei mai tineri se pregătesc să realizeze ceea ce eu n-am putut sau n-am vrut să sfârșesc o operă de critică culturală și de restabilire a axelor... Într-un anumit sens vremea noastră a trecut. Să vină grupul lui Noica să învețe meseria – și să dovedească proștilor indiscutabila continuitate a generației noastre...” (în 1929 C. Noica avea 20 de ani, Mircea Eliade 22 și, ca filozof, nu putea fi decât un apărător al adevărului absolut, căci doar ăsta este rolul filozofiei: *să caute și să rostească adevărul prin rațiune și prin conștiința morală*).

Iată de ce C. Noica s-a decis, ca și în anchetă, să rostească adevărul, *să filozofeze*. N-a spus numai un nume, ci vreo zece, aceștia au spus și ei vreo zece și, uite așa, au ajuns cu toții în arestul Internelor; anchetatorii i-au constituit în „*bandă*”, pe filozof l-au făcut *șef de bandă*, apoi legați de

Ambasada Franceză din București s-au pomenit în fața Tribunalului militar într-un mare proces al intelectualilor: scriitori, artiști, profesori, ziariști, toți în opinia partidului - *„predispuși la trădare și la vânzare...”* Acum cei din boxa *„trădaseră”*, vânduseră țara imperialiștilor Tribunalului chiar *„trădaseră”*, vânduseră țara imperialiștilor francezi”, printre ei figurau *„contrarevoluționari”* de talia unui *Nic. Steinhardt* și *Dinu Pilat* (ambii reputați esești, dar amândoi cu câte o hibă: primul evreu botezat ortodox și legionar. După eliberarea din închisoare Steinhardt se va călugări; al doilea era fiul poetului *Ion Pilat* fost activist liberal; o *„revoluționară reacționară”* în persoana *doamnei Lovinescu* (septuagenară) aceasta cu două hibe: soția lui *Eugen Lovinescu*, notat în publicistica marxistă de azi *„cariatidă a literaturii noastre mâncată de un cancer al snobismului care i-a distrus de fapt posteritatea...”* și mama *„cățelei”* de la *„Europa Liberă”* *„vânzătoarea de țară”*, *Monica Lovinescu*, ziaristul *D. Banu* (cu hiba *legionarismului*) ș. a. Și ziaristul *D. Banu* a luat pedeapsa capitală; a tras la cântar *legionarismul*.

Tribunalul i-a judecat cu ușile închise. Șefului de lot, lui *C. Noica* i-au dat 25 de ani muncă silnică cea mai mică pedeapsă a fost de 15 ani temniță grea.

Pentru ca cititorul să înțeleagă bine prin ce suferințe au trecut acești oameni din lotul *Noica* atât în anchetă cât și în închisoare vom da un singur amănunt: eseistul *Dinu Pilat*, la arestarea în 1957, era în floarea vârstei, plin de viață, robust, optimist, sănătos, la înălțimea de 1,80 m, cântărea 82 kg., la eliberare în 1964 după aproape 7 ani de detenție la vârsta de 57 de ani părea de 70, bolnav, complet distrofiat, greutatea corpului bătuse toate recordurile în scădere (de la 82 kg. la 40 de kg. ...). Nu s-a mai putut reface, după un an de ședere în pat, după enorme suferințe, moartea l-a secerat. Din lotul filozofului n-a fost singurul secerat de distrofie. Și *Mitică Banu* a murit la fel... Iar doamna *Lovinescu* a murit în închisoare (așa se discuta la Aiud).

Pe scurt am prezentat câteva puncte de reper din drama trăită de componenții *lotului Noica*, dar filozoful avea și o dramă personală de ordin sufletească, suferită în tăcere -

aceea a ideii care îl obseda, anume că este un *ratat în cultura contemporană*. Într-o zi și în lungile discuții avute cu el (eu îl provocam în dorința de a ști cât mai multe și mai inedite amănunte din viața „năștilor”. Sistemul acesta al cunoașterii, al identificării realităților mai ales al realităților politice l-am practicat în toți anii de detenție. Unde am găsit o personalitate politică sau de cultură n-am iertat-o, tot ce am putut storce am stors: politică, filozofie, literatură, diverse), Noica mi-a destăinuit și *oful ratării* în următoarea mărturisire de credință:

- Da, să nu râzi, am ratat în toate: și în politică și în căsnicie și în literatură... De filozofie nici nu mai vorbesc... În vreme ce amicii mei din exil se afirmă, înglobându-se în cultura europeană: Eliade la Sorbona, Cioran într-o editură pariziană, Eugen Ionescu în teatru.

Dar nu numai aceștia, în străinătate, mai ales în Canada și America, sunt și alții din generația mai tânără, ca de pildă: *George Bălașu* (în publicistică, cu succes, *Ion Halmaghi* (ca profesor universitar (a fi profesor universitar în S. U. A. e o „catastrofă” în bine), apoi un altul mai tânăr, poetul *Sahu Pană* (la fel în publicistică și analist politic și Ovidiu Găină, ca profesor universitar în capitala Argentinei.... Ți-am dat numai câteva nume mai de rezonanță. Toți s-au realizat, numai eu îmi părpălesc inima, gândurile, iluziile și visurile pe jăratecul îndurărilor din temnițe... N-am completat nimic. Sunt la jumătatea drumului, între debut și apogeu... Mai prost nici că se putea...

- Nu sunteți singurul, am intervenit eu spre a-l consola – mii, zeci de mii de oameni își au cariera ratată. Dacă ne gândim bine întreaga națiune română și cu ea toate popoarele cuprinse de morbul comunismului trăiesc o tragedie politică echivalentă, nu cu o ratare profesională, ci cu o agonie politico-culturală care poate duce la dezastre naționale ireversibile în timp și spațiu.

Am ajuns la concluzia lui Schopenhauer, în a crede că viața noastră așa cum ne-a hotărât-o Dumnezeu e *un episod*

stupid care tulbură în mod inutil beatitudinea și odihna neantului.

- Dar viața tot după Schopenhauer citire este *voință*...

- Și *voința*, în extenso, *voința de a trăi*" este râvnă și o râvnă impetuoasă ce este altceva decât *luptă*... astfel am ajuns la *suferință*.

- Dintre colegii care i-ați avut la „Acțiune-Reacțiune” și la „*Criterion*” câți s-au realizat? Mișu Polihroniade a sfârșit tragic la Râmnicul Sărat, Mircea Vulcănescu la Aiud, Pentru Comarnescu a cunoscut și el cnutul stalinist și nu numai el; mii de valori morale și spirituale au căzut și sunt pradă încă acestui cnut... Dumneavoastră dom' profesor, ați trăit printre legionari, mare parte din activitatea publicistică v-ați desfășurat-o în presa legionară sau prolegionară. I-ați cunoscut bine pe Polihroniade, pe Ionel Moța, pe C. Gane, pe Mircea Vulcănescu. Ați fost discipolul lui Nae Ionescu, ați lucrat cu dr. N. Roșu, cu Herseni și de bună seamă cu Al. Constant... Eu vreau să vă spun că toți aceștia au trecut prin necazurile noastre de azi, poate în suferințe mai cumplite. Cu mulți dintre ei am împărtășit necazul, dar – sincer să fiu – pe nici unul nu l-am auzit lamentându-se pe motivul că și-a *ratat* *cariera*.

- Eu dragul meu (cuvintele lui Noica blânde, pornite parcă dintr-o adâncime a sufletului, a unui suflet chinuit, asemenea rugăciunilor rostite de niște oameni aruncați pradă leilor), eu am dorit și doresc să fac filozofie... n-am stofă de erou, n-am pretins niciodată să fiu așezat printre luptători. Râvna mea este să lupt, dar nu într-un război ucigător, ci în unul al cuvântului, al toleranței, într-un război al culturii... Nu există biruință fără înfrângere, cum nu poți învinge fără a-ți cunoaște păcatele... Ei bine, să recunoaștem că și legionarii au greșit. Lupta pentru putere nu s-a soldat cu victime numai în lumea comuniștilor...”

- Adevărat, numai că în lumea comuniștilor lupta pentru putere n-a avut loc între comuniști și necomuniști, între comuniști și dușmanii lor, ci liderii comuniști s-au ucis între ei, în cadrul *vigilenței revoluționare bolșevice*. Stalin, după

nimicirea tuturor elitelor politice din trecut, și-a concentrat vigilența ucigătoare împotriva tovarășilor cu care operase contra elitelor din trecut, căsăpindu-i pe toți: Troțki, Zinoviev, Buharin, Kamenev Rîcov, Tuhacevski, Radek, Iakir și ceilalți – lucru pe care l-au săvârșit comuniștii din toate țările imperiului sovietic, inclusiv comuniștii din România...

Că și legionarii au greșit, de acord. Atât timp cât faci politică greșelile sunt inevitabile, dar să vedem concret cu ce au greșit în lupta pentru putere. Dați-mi un caz.

- Iorga! Iorga nu trebuia să moară...

- Subscriu la aceasta. Într-adevăr Iorga trebuia cruțat. Dar, după cum bine se știe, savantul n-a murit în lupta pentru putere, ci executat, pedepsit pentru vina de a fi contribuit direct la uciderea Căpitanului și a celorlalți lideri legionari în 1938 și 1939, ca autor moral. Conducerea Mișcării a înfierat crima printr-un comunicat oficial la data respectivă. Mai mult – asta nu se poate să n-o știți – a încercat împiedicarea acestei crime, ceea ce înseamnă că în mod cert conducerea Mișcării n-a avut nici un rol în săvârșirea ei, altfel n-ar fi căutat s-o zădărnicească. Sunt mărturii și documente care vorbesc despre aceasta... Uciderea lui Iorga nu-i faptă legionară...

- Iorga a fost prea mare în cultura românească în formarea românismului... pe pământul strămoșilor noștri, aportul lui a fost prea important ca să nu i se ierte *oarecari greșeli, scăpări politice...* trebuia cruțat...

- Ceea ce a comis Iorga sunt crime ordinare nu scăpări politice. Cu aprobarea și chiar la îndemnul lui de „apostol al neamului” s-au comis adevărate genociduri. Peste o mie de tineri români și-au pierdut viața, unii în suplicii îngrozitoare, alții uciși mișelește pentru vinovății inventate... Cu vreo trei ani înainte de 1940 (anul morții savantului), referindu-se la uciderea lui Duca, Iorga a scris negru pe alb – vorba latinului – *scripta manent* -, a scris ca să rămână în posteritate: „Este foarte ușor ca pe un criminal să-l trimiți la închisoare dar este trist că nu poți să pui mâna pe autorii morali care sunt mulți...” Sau: „De cele mai multe ori vinovăția cea mare nu e

a celui ce a făcut (crima) ci a celui ce n-a împiedicat-o. Savantul era singurul care ar fi putut să împiedice masacrarea legionarilor, nici n-a încercat s-o facă, nici măcar un cuvânt n-a scris prin care să arate că dezavuiază crimele, ci a arătat că vinovăția mare nu e a asasinilor executanți ci a *autorilor morali care n-au împiedicat holocaustul...*



La acest capitol facem o mică paranteză:

Astăzi e un lucru foarte cunoscut că Horia Sima, și ca șef al legionarilor, și ca vicepreședinte al Consiliului de Miniștri în 1940, a făcut tot ce a fost posibil să-l salveze pe Iorga din mâna răpitorilor săi, să-l salveze de la moarte. Încă nu știm precis dacă Antoneștii, cu camariliștii lor și cu îndemnul liderilor Reichului nazist, n-au avut interesul să *compromită Mișcarea Legionară prin acest asasinat îngrozitor*. Dar ceea ce știm cu precizie este faptul că legionarii au condamnat asasinatul și-l mai condamnă și azi.

Mai mult, se știe și aceasta, pe autorii asasinatului, în mod special pe inginerul Traian Boieru (șeful echipei de asasini), singurul recunoscut ca legionar, mulți ani după odioasa crimă, atât conducerea Mișcării, cât și legionarii în general, i-au scos din rândurile lor, dovedind prin aceasta că fapta lor a fost și este, în neaprobarea Mișcării Legionare.

Însuși comandantul Horia Sima, în repetate rânduri s-a arătat adânc nemulțumit și revoltat împotriva acestora, tratându-i ca pe niște dușmani ai Legiunii. În acest sens, un exemplu ni-l oferă teologul *Alexandru Ionescu*, în mărturisirea ce urmează.

E necesar câteva date în legătură cu acest fost prizonier în exilul german și în lagărele naziste:

Alexandru Ionescu este licențiat în teologie, promoția 1940. N-a fost implicat în „*rebeliune*”, dar în vara anului 1941, ca să scape de teroarea autorităților represive ale Antoneștilor s-a refugiat în Germania. La Berlin, în

septembrie 1942, asistând la o ședință legionară, ne mărturisește:

„În vara anului 1941, după împușcarea, pe străzile Bucureștiului, a lui Horia Codreanu, fratele Căpitanului, fiind informat că autoritățile antonesciene vor căuta să aresteze și legionarii care n-au fost implicați în așa-zisa rebeliune legionară din 1941, m-am sfătuit cu Teodor Ioraș și am hotărât să părăsim, clandestin, țara, refugiindu-ne în Jugoslavia.

Pe la sfârșitul lui septembrie 1942 am fost chemat din lagărul de la Rostok-Meccklenburg, împreună cu alți camarazi exilați care lucrau la fabrica de avioane Heinkel, la Berlin, la familia Ponta unde ne-am întâlnit cu Comandantul Mișcării legionare, pe care l-am informat în legătură cu situația din țară.

Împreună cu mine am mai fost invitați și Vasile Pasca, învățător, Gudi Gheorghe, avocat, Stoia Gheorghe, medic și încă alți doi-trei camarazi. Printre aceștia, nu știu prin ce împrejurare, a ajuns și inginerul Traian Boeru, șeful echipei care l-a executat pe prof. Nicolae Iorga, în luna noiembrie 1940.

Personal i-am dat toate amănuntele pe care le aveam, Comandantului care a ascultat totul cu atenție.

Același lucru l-au făcut și ceilalți.

La un moment dat, Traian Boeru a încercat să vorbească și el.

Comandantul enervat, l-a repezit zicându-i: „dumneata nu ai voie să vorbești; prin fapta necugetată pe care ai săvârșit-o, ai făcut mare rău Mișcării legionare! ... nu considerăm că mai faci parte din Mișcarea legionară!”

Traian Boeru auzind hotărârea Comandantului, a părăsit Berlinul, devenind unul dintre cei mai înverșunați dușmani ai Comandantului Horia Sima.

Alexandru Ionescu

Această mărturisire este a unui om care, în temnițele infernului comunist, a cunoscut în sânge teroarea din celula

condamnaților la pedeapsa capitală și a avut un comportament mai mult decât demn, plin de responsabilitate politică, fără nici o șovăire în fața morții.

De-aceea mărturisirea sa trebuie luată ca un document autentic ce vine să arate indubitabil că în moartea savantului vina legionarilor este numai una singură, aceea că n-au reușit s-o zădărnicească. Adică: *măcar să uite tot răul ce li s-a făcut...*



Într-o discuție cu Noica, la fel ca în precedentele și tot în dorința de a stoarce cât mai multe amănunte în legătură cu ideile politice ale lui Nae Ionescu și ale „năiștilor” (mă interesa cu precădere antisemitismul principalilor trei corifei ai „trăirismului”: Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran). Am avut un dialog care s-a desfășurat cam în felul următor:

Eu: Dumneavoastră domnule profesor ați fost elevul lui Nae Ionescu și prieten la cataramă cu Eliade și Cioran...

Noica: Știi ceva, dragule, mă întrerupse filozoful cu aceeași blîndețe în glas, dar parcă oarecum jenat, parcă mîhnit că e silit să ceară ceva neplăcut, nu-mi mai spune „profesor”, că doar știi bine că nu sunt... Spune-mi oricum numai profesor nu. Cât privește prietenia la cataramă cu Cioran și Eliade asta a fost odată ca niciodată... *„trecură anii, ca norii lungi pe șesuri / Și nicodată n-or să mai vie iară...”* „S-a stins viața fâlnicei Veneției...” Ei s-au împlinit: sunt prezenți în cultura europeană, mâine vor fi în cea universală iar eu... am rămas de căruță... *un cabotin!*

Eu: Mai aveți timp să vă împliniți; eu cred într-o schimbare... într-o zi vom fi liberi și...

Noica: Nu-nvie morții e-n zadar „copile”.

Eu: „Ce e val ca valul trece...”

Noica: Nu mai sunt în stare să am asemenea visuri...

Eu: Voiam să vă întreb o chestiune foarte controversată în ultimul timp: anume, ce știți despre *antisemitismul „trăiriștilor”* adică poziția față de evrei a lui Nae Ionescu, Eliade și Cioran? Vă pun această întrebare, deoarece în ultimii ani,

atât cât am putut să citesc în presa regimului, propaganda comunistă l-a transformat pe Nae Ionescu într-un adevărat *huligan, xenofob, antisemit, „mâncător de jidani”*. În această presă profesorul apare drept ideologul principal al Gărzii de Fier *„eminența cenușie a mișcării, promotorul rumânismului legionar”*, lui datorându-se, chipurile *„întreaga mistică religioasă a Legiunii*, și cum știm că în limbajul scribilor marxiști *misticism, românism, trăierism* este egal *șovinism, xenofobie, fascism, reacțiune*, se înțelege de la sine portretul politic al promotorului acestei *„funeste ideologii”*. Cam la fel sunt prezența și discipolii mentorului mai ales Eliade și Cioran... Nu știu dacă ați citit *„Zile de lagăr”*, oful lui Zaharia Stancu... Acolo Mircea Eliade este comparat prin articolele scrise în revista Vremea cu „antisemiții” de la *„Porunca Vremii”*, iar Emil Cioran apare un mare admirator a lui Hitler...

Noica: A susține că Nae Ionescu ar fi fost un *„mâncător de jidani”* este nu numai o *delatiune odioasă*, dar și o *nerușinare*. Într-adevăr, după câte rețin, profesorul și-a pus gândurile, ideile politice, condeiul la dispoziția Legiunii, devenind ideologul numărul unu al Gărzii de Fier. Dacă până la începutul anilor '30 un duh antisemit, xenofob moștenit de la cuziști se mai putea observa în manifestările unor legionari din generația lui Nic. Paulescu – A. C. Cuza, prezența în sânul Mișcării a profesorului Nae Ionescu a lămurit o serie de probleme legate de acest capitol. De asemenea rețin un amănunt, acela că în rândurile legionarilor, pe parcursul anilor, și-au desfășurat activitatea politică, nu numai români neaoși, ci și cetățeni români de alte naționalități: greci, armeni, maghiari, nemți, ruși...

Eu: Chiar și evrei...

Noica: Asta n-am știut-o.

Eu: Am stat la Aiud într-o celulă cu un evreu: *Leon Bravu* din Iași, arestat pentru *activitate legionară*; spunea că e legionar convins; în timpul lui Antonescu a fost în lagăr la Târgu-Jiu tot pentru *activitate legionară*; și Zaharia Stancu scrie despre el în *„Zile de lagăr”*...

Noica. Iată dar realitatea. Nu putem spune însă că pe legionari, inclusiv pe Nae Ionescu nu i-a interesat viața economică a țării: Comerțul, finanțele și chiar o parte din activitatea industrială a României aflată sub influența nefastă a bancherilor străini. Trebuia să-i intereseze... O reacție la această stare de lucruri vom găsi-o în comerțul legionar și încurajarea industriașilor români... Aceasta nu-i antisemitism... La Facultatea de filozofie au frecventat cursurile ideologului legionar și studenți evrei unii dintre aceștia s-au considerat chiar „*năiști*”, cazul scriitorului Mihail Sebastian e notoriu și nu-i singurul. La fel s-au petrecut lucrurile și în publicistică; cine nu știe că în redacția ziarului *Cuvântul*, gazetarii evrei au avut un cuvânt de spus la unele rubrici. Același Mihail Sebastian a fost colaboratorul cel mai apropiat al profesorului. Dacă astfel se comportă un „*mâncător de jidani*” atunci e clar... mergem mai departe. Antisemitismul lui Eliade nu se deosebește de acela al dascălului său, l-am cunoscut un apărător al evreilor; comparațiile lui Stancu sunt *delațiuni de șantajist*... Și afirmațiile din cartea citată despre hitlerismul lui Cioran sunt *delațiuni*...

Pe marginea celor relatate mai sus facem o mică paranteză.

Am în față numărul din aprilie 1986 al publicației „*Revista mea*”, e o revistă în limba română editată în statul Israel de către un grup de publiciști evrei plecați din România. Citesc un articol semnat de *S. Schafferman*, cu amintiri de la ziarul *Cuvântul* (autorul a funcționat mulți ani ca redactor al Cotidianului lui Nae Ionescu, semnând cu pseudonimul *S. Păstorescu*) în care gazetarul evreu îl descrie pe Nae Ionescu drept *filosemit*, ca unul care îi sfătuia pe evrei să nu se asimileze... Împotriva lui Iorga care *a povățuit pe un student evreu să se boteze spre a aface carieră*... În cuvintele fostului „*năist*”, *Schafferman*, părerea profesorului despre limba vorbită de evrei era următoarea: „*evreii vorbesc cea mai curată limbă românească pentru că o învață pe când ai noștri o sug de la fâța mamei și nu este toldeauna chiar*”

atât de pură..." Mai departe memorialistul evreu confirmă spusele lui Noica în legătură cu Mihail Sebastian ca apropiat colaborator al profesorului la unele rubrici ale „Cuvântului”.

Noica: (continuăm dialogul) În ceea ce privește „*hitlerismul*” lui Cioran te lămuresc prin *hitlerismul meu* personal. Poporul german, indiferent ce orânduire a avut la conducere, a dat în cultura universală cele mai luminate minți cunoscute în istoria omenirii: Kant, Wundt, Fichte, Hegel, Nietzsche, Schopenhauer, Rikert, Kirkegaard, Schelling, Spengler și Heidigger - în filozofie; Goethe, Schiller, Novalis chiar Heine - în literatură; în muzică: Beethoven, Wagner, Schubert, Mozart, Bach, Schuman, Strauss...

Am citat numai câteva nume; sunt și altele tot atât de celebre. În afară de asta poporul german trebuie admirat pentru hărnicia lui, pentru ordinea și disciplina lui; tehnicitatea și inventivitatea sunt caracteristice ca însușiri primordiale ale acestui mare popor. Dacă susținem că viitorul aparține țărilor cu tehnicitate avansată și că urmează acum un război al științei al economiei, al progresului, al modernizării, poporul german trebuie pus în fruntea țărilor avansate... el va câștiga războiul economic.

Astfel în această formă trebuie văzut „*hitlerismul*” meu personal... și a lui Cioran. Asta nu-nseamnă că n-am fost contra nazismului, a haosului nazist... Dar poporul german... În ceea ce privește acel așa-zis „*nazism legionar*” am să-ți fac o surpriză. Văd că te preocupă acest atât de controversat amănunt din istoria Gărzii de Fier. Și poate o să te bucure.

Nu demult am stat într-o celulă cu un vechi și distins legionar (bucovinean de-al mamei), avocatul *FILON LAURIC*, fost pe vremuri lider al studențimii cernăuțene. Ce să zic, prin acest om voi cunoaște adevărata poziție, adevărata poziție a legionarilor față de - cum spunea el - „*tembelismul hitlerist*” și poziția față de *comunism*. Voi afla, de pildă, că astăzi în închisorile staliniste se găsesc o sumedenie de studenți, care, deși în 1940 numărau puțini ani, totuși astăzi sunt încadrați în *spiritualitatea legionară*, în spiritualitatea „*trăirii legionare*” mai temeinic ca noi „*năiștii*” lui Nae Ionescu și

Eliade. De pildă mi-a dat un nume: studentul *Marcel Petrișor*, care prin poziția lui de extremă corectitudine și prin felul de a înțelege „*fenomenul legionar*” l-a uimit până și pe dîtai comandantul legionar. Iată de ce noi „*trăieriştii*”, așa-zisii „*portstegarii Mișcării Legionare*”, ne putem considera acum o rezervă a *bucurilor lui Mathesis*...

- Dar stai, nene, că exemple de felul acesta ca al studentului Petrișor îți pot da mai multe. Închisorile de astăzi au cupris în bezna lor un tineret care va ști mai temeinic ca noi „trăieriştii”, să facă din *trăirea* lor un exemplu, un *simbol* pentru mâine, *un simbol al spiritualității românești*.

Un *refren* asemănător mi-a venit și din partea unui alt tânăr și foarte documentat în ale *politicului dreptist*, inginerul Jijie (prieteni îi spuneau Geo Jijie). Mi s-a spus că îi murise în închisoare un frate și că afară înainte de arestare fusese purtătorul de cuvânt al unui așa zis *comandament clandestin* în lupta antipoliticianistă și anticomunistă...

Așa că vezi cum stăm cu „*tembelismul hitlerist*” și cu legionarii și cu „trăieriştii” lui Nae Ionescu și Eliade.

Și ca să te bucuri pe deplin îți mai dau câteva nume, numai acele cunoscute de mine și verificate pe teren (terenul fiind celulele Aiudului, celulele Jilavei și acele spații în care „puterea roșie” a infernului comunist a încercat și încearcă să tranforme omul în torționar și victimă: *Octavian Tripa*, *Ion Iulian* („un paraleu al adevărului rostit”), *Emil Perjeriu* (și acesta moldovean de-al matală, pe care anii de pușcărie au fost să-l facă un matematician cu mari perspective), *Vasile AFILIE* -, un isteț ca *Mișu Dumitrescu* și *Constantin Bucescu* și un *insurmentabil luptător* ca *Nicu Bardac*...

- Și eu am stat în celulă cu un luptător *Afilie*. Asta în prima perioadă de detenție. După cât mi-aduc aminte îl chema *Dumitru Afilie*, un bărbat de vârsta mea, parcă. Un luptător care mi-a plăcut. Vorbesc de curaj și de integritate...

- Pe Afilie al meu îl chema *Vasile*, era un tânăr foarte isteț. Parcă îl concura pe *Mișu Dumitrescu*. Îi rețin numele pentru că am vorbit cu el despre *Vasile Pârvan* și mi-a rămas în minte numele *Vasile*...

Mai târziu la Aiud voi afla că Dumitru Afilie al meu era tatăl lui Vasile al lui Noica; tatăl și fiul pușcăriași politici.

După câteva minute de gândire filozoful își continuă pledoaria cu „trăiriștii”.

- Din păcate, eu nu sunt Ionel Moța, nici Nae Ionescu, nici Filon Lauric, nici Jijie și nici Horia Cosmovici, nici măcar tânărul acela tacit din poveștirile lui Cosmovici din lagărul de la Periprava...

Și eu am cunoscut focul torționarilor de la Inteme, dar până la urmă... păcate... am cedat, „am filozofat” ca cel mai nevleg „trăierist”, ca să nu-mi pierd viața... N-am fost decât un neajutorat analist politic, al lucrurilor văzute prin ochiul filozofiei socratice. N-am fost și nu sunt un lider, un portstegar...

Acum câteva luni îmi spunea cineva că a stat la Aiud cu *un veteran al temnițelor*, unul care împlinea peste douăzeci de ani făcuți ca deținut politic. Un om care avea o stăpânire de sine egală cu a unui sfânt. Și care, deși victima dictaturii Antoneștilor, avea totuși cuvinte de împăcare cu destinul și nici un cuvânt de ură împotriva mareșalului, împotriva asupritorilor lui. Îl chema *Aurel DRAGODAN*, supranumit „*poetul Aiudului*”. Mai știi pe unul, Octavian POPA, și acesta cu foarte mulți ani de temniță, dar care, ca și Dragodan, - mi s-a spus - nu manifesta nici o atitudine de ură împotriva asupritorilor. Aceștia făceau, prin comportamentul lor civilizat și creștin, o filozofie adevărată a martirajului... Prin 1938-1939 vorbeam cu Eliade despre întâmplări din lagărul carlist de la Miercurea-Ciucului, unde a fost și el reținut un anumit timp. Acest ELIADE care a scris despre „*Teroarea Istoriei*”, era profund impresionat de comportamentul tinerilor din acest lagăr...Spunea el: „*Auzi, unii au murit, asasinați, cântând... Auzi, să mori cântând.*”

Ce zici, nu-i un comportament filozofic, socratic...

De aceea fă-mi un serviciu, de-l întâlnești pe Filon Lauric, pe inginerul Ghiță Jijie și pe ceilalți apropiați sufletului meu, salută-i cu drag din partea mea. Nu de la „*gândiriști*”, ci de la

ei, de la acești copii curajoși și tari am învățat *filozofia stăpânirii de sine*.

Nu-i de râs!...

Ca încheiere vreau să spun că nu va trece prea multă vreme și bârfitorii de azi ai lui Nae Ionescu, Eliade și Cioran vor recunoaște că au fost detractori cu simbrerie și, punându-și cenușă pe cap, din detractori vor deveni retractori, apoi apoligeții „*trăiriștilor*” de ieri. Așa e în comunism...

Constanin Noica a vut dreptate. Câțiva ani după discuția de la Jilava vor începe retractările mai întâi cu Mircea Eliade. În presa literară a regimului ca și în literatura marxistă, la început reținut, apoi tot mai intens și retroactiv Mircea Eliade nu va mai apare printre „*ideologici ai Mișcării legionare*”, nici în rândurile acelor intelectuali afiliați la fascism ca A. C. Cuza, Nae Ionescu, Nichifor Crainic, Constantin Sturza (sic), M. Polihroniade și Virgil Ionescu care „*plasându-se în fruntea Mișcării au căutat să se realizeze pe plan social și economic, nici xenofob în „oastea catilinară”, de ratați și aventurieri, antisemit, huligan și el „mâncător de jidani” etc., etc. ci „celebrul istoric al relogiilor inclusiv a celei a strămoșilor noștri”, personalitate de o structură analoagă aceleia a lui G. Călinescu spirit polivalent în permanentă efervescență...*” („*Gândirea*” și *gândirismul*, pag. 965), mare eseist, romancier de substanță, „*mândria patriotică*”. Dintre toți tinerii promovați de Nae Ionescu cel mai puțin angrenat în „*spiritualitatea*” confuză și confuzionistă a timpului a fost Mircea Eliade la adresa căruia și apar deajuns de frecvent în revistele de extremă dreaptă note malițioase și chiar insultătoare...” (ibidem pag. 332), este atacat chiar de condeerii legionari, nu mai e antisemit, ci apărător al evreilor; „*ținând să precizeze că atitudinea sa în problema națională exclude xenofobia oarbă, intolerantă, precizând că de pildă expulzarea unor savanți ca Moses Gaster și Lazăr Șeineanu nu poate fi justificată prin nici un fel de speculații pe tema „românismului...”*” (ibidem pag. 333, notăm că savanții de care vorbește Eliade erau evrei și în 1885 și 1895 refuzându-li-se cererea de indigenat au fost expulzați din țară).

Pe Nae Ionescu îl vor reconsidera evreii din Israel, Emil Cioran considerat în Occident un mare gânditor de limbă franceză va trebui să mai aștepte...



Cu alt prilej (aceasta va fi ultima convorbire cu filozoful în închisoare), tot într-o poziție en *tête-à-tête*, în dorința de a-l mai scoate din apatia în care se izolase i-am făcut următoarea mărturisire:

- Știți că am asistat la Aiud la un fel de „ședință” a unor lideri legionari încarcerați acolo. Nu vă dau nume pentru că nu asta interesează. Ceea ce interesează este altceva, anume ce s-a discutat. Cineva a spus: în cazul unei schimbări politice și a unei intrări în normal într-o Românie cu adevărat democratică, Mișcarea are în plan să reediteze cele două cotidiane ale ei: *Cuvântul* și *Bunavestire*; conducerea primului va fi încredințată lui Mircea Eliade, conducerea „*Bunavestire*” lui Constantin Noica...

Mă așteptam să-l văd pe filozof încântat de o asemenea perspectivă. Era un vis, dar putea să-l mai dispună; răspunsul lui fu însă tipic, a omului bântuit de mizantropie, un răspuns de *pe culmile disperării*, care-mi lumina calea spre a cunoaște motivul supărării sale pe Satire a III-a a lui Eminescu:

- Eu la „*Bunavestire*”, zâmbi cu o ironie amărâtă filozoful, e ca și când Legiunea s-ar afla în criză de „directori”... Adică Mișcarea renunță la un Dragoș Protopopescu, la un Ion Barbu, la un P. P. Panaitescu sau chiar la un Brătescu-Voinești ca să dea oficiosul ei pe mâna unui grecotei cu nas subțire „*astă plebe, ăst gunoi, să ajung-a fi stăpână și pe țară și pe noi?*”... *Asta n-o cred...*

Sincer mărturisesc n-am înțeles nimic din afirmațiile rostite pe un ton caustic și nefiresc de jalnic; mă gândii: ce legătură poate fi între el, Constantin Noica, și, „*grecoteiul lui Eminescu*”; filozoful mă lămurii în câteva fraze:

- Te văd foarte contrariat, mi se pare însă ciudat că nu ești în temă, că-i o surpriză să-l vezi pe Noica *grec*...

Vreau să-și spun c-am avut ca prieteni și români și greci și armeni și evrei, prietenia noastră s-a dezvoltat în cultura românească, o muncă grea cu plăceri și deziluzii. Eliade e român, Petru Comarnescu și Mircea Vulcănescu idem, Mișu Polihroniade a fost grec, Haig și Arșavir Acterian sunt armeni, Mihail Sebastian e evreu, eu m-am născut pe pământul acestei țări și mă consider tot așa de român ca Eliade și Vulcănescu. Țin minte (o știu din gura lui Sebastian) că între Polihroniade și Sebastian a vut loc un fel de „confruntare” pe chestia *românismului* fiecăruia: „Polihroniade grec (poate vreun nepot de-al ziaristului din București Polychroniade, propagandist antisemit și ultra naționalist răsărit la Botoșani ca să agite doctrina lui pe vremea copilăriei lui Iorga) Mihail Sebastian evreu – amândoi din grupul „*năștilor*”. Primul contesta lui Sebastian dreptul de a se numi român; al doilea, evreul, se întreba indignat de ce să fie considerat mai puțin român decât grecul... Cât de români au fost amândoi, până la urmă, a ieșit la iveală: Mihail Polihroniade a trebuit să plătească printr-o moarte tragică românismul pe care l-a propăvăduit, dramaturgul Mihail Sebastian a cotit-o la stânga și s-a bucurat de toate privilegiile „românilor” prigoși de fasciști... Un academician...

Nu-i interesantă povestea?

Un sfârșit tragic pot avea și eu, iată de ce mă supără satira lui Eminescu și de ce recomand *lepădarea de istorie, de această istorie ce merită urâtă pentru că nu este a oamenilor, ci a călăilor*. Dar noi trebuie să iertăm. Iertarea vindecă rănilor tuturor oamenilor, tuturor națiunilor... Ieri democrația voia rațiune, democrația de azi face din om un instrument împotriva rațiunii, a omului... eu nu vreau rațiunea marxistă, nici instrumentele unei istorii care nu reprezintă nimic, ci vreau cel mai omenesc privilegiu, drept șansă: dragostea... mai ales din partea celor cu care scriu istoria aici...

Dar din păcate pretutindeni oamenilor nu le lipsește nimic din ceea ce-i omenesc și nu toate căile spre paradis sunt pavate cu idei... Pentru că totul este *absurditate*,

dezechilibru, asimetrie, non-geometrie, haos organizat: lumea cea mai rea din toate câte sunt cu putință...

În nota aceasta dezolantă, schopenhaueriană, prăpăstioasă, luă sfârșit discuția, ultima, cu filozoful Constantin Noica în celula Jilavei. N-am încercat să-l contrazic, deși altele îmi erau păreri; ar fi fost și inutul și „asimetric”... Câteva zile mai târziu ne-am despărțit. Eu am luat drumul Aiudului, el a rămas să plece cu transportul următor. După patru ani de osândă veni *slobodna* cea mare din 1964. Fostul „năist” este grațiat, se eliberează, respiră aerul libertății, adică nu al libertății în înțelesul logic al cuvântului, ci al unei existențe în afara temnițelor, dar patru ani de zile îndură umilințe de nedescris, lipsuri și privațiuni; scribii neoproletcultiști continuă să-l atace în presa partidului, Securitatea nu încetează să-l aibă sub o strictă supraveghere, încearcă să-l câștige „colaborator”, e mereu tracasat, pus la probe de sinceritate, nu se sinucide ca alții în asemenea situații disperate, rabdă, merge înainte gândindu-se ca Emil Cioran în „*Amurgul gândurilor*” că *sinuciderea are totuși un obstacol: gândul la Dumnezeu*”.

Abia în anul 1967 este acceptat la Fondul literar, primește câteva sute de lei lunar, drept pensie de scriitor, începe să apară în presa literară a partidului, se afirmă. Occidentul îl laudă „*misionar al culturii*” iar în 1968 „*ratatului*” de la Jilava îi apar două lucrări: „*Lysis sau despre înțelesul grec al dragostei de oameni și lucruri*” (am citit cartea și am descoperit în ea multe din prelegirile lui din celula Jilavei și „*Douăzecișisapte trepte ale realului*”.

După 1968 Constantin Noica în cronicile maexiste nu mai apare ca Cioran, „*denigrator*”, „*reaționar înverșunat*” etc. Filozofia lui nu mai este bolnavă, neștiințifică, periculoasă; el nu devine un „*cântăreț de curte*”, dar dă Cezarului ce e al Cezarului și lui Dumnezeu ce-i a lui Dumnezeu; cu sprijinul unor tineri filozofi universitari...

Într-o astfel de cronică citim:*după o întrerupere justificată prin actele pe care le-a declanșat* (e vorba de o întrerupere de aproape două decenii și jumătate, cu aproape

șapte ani de detenție politică; justificarea am văzut-o – n. n.) a început să scrie iarăși în țară cu un alt ton și cu alte rosturi fără să fi văzut până acum o autoclarificare cu propria lui gândire precedentă implicațiile și ideile politice ale acestuia din urmă (e vorba de „Filozofia absurdului” cu raționamentul și misticismul lui Emil Cioran – n. n.) fiind părăsite de C. Noica” (*Cursul de istorie a filozofiei românești* p.269).

Anii următori 1968-1987 sunt ani prolifici pentru filozof. Va tipări 14 lucrări (în total opera lui Noica se compune din peste 28 de titluri: eseuri, analize și comparații filozofice, comentarii, critici culturale, jurnale filozofice, introduceri în filozofie etc.); se va retrage schitul Păltiniș-Sibiu, acolo va întemeia o școală filozofică „Școala de la Păltiniș”, se va scrie „Jurnalul de la Păltiniș”, tinerii filozofi, discipolii lui numindu-l cu admirație „O mare personalitate a culturii românești a timpurilor noastre”.

În afară de cărțile notate mai sus din vasta operă a lui C. Noica am mai reușit să citesc pe parcursul anilor încă o serie de lucrări printre care îmi amintesc de următoarele: „Creație și frumos în rostirea românească”, „Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii românești” (1975), „Sentimentul românesc al ființei”, „Spiritul românesc în cumpătul vremii” (1978), „Povestiri despre OM” și „Devenirea întru ființă” (scrisă în 1981). Din aceste titluri se poate înțelege bine care au fost sentimentele filozofului pentru creația și frumosul din cultura românească pe care a slujit-o până la sacrificiu.

Ultima carte a lui C. Noica *Scrisori despre logica lui Hermes* a apărut în 1986. În anul următor securiștii din fruntea departamentului culturii R. S. R. s-au gândit că filozofului „năist”, fără autodemascarea din cadrul „reeducării” de la Aiudul anului 1964, i-ar mai trebui un duș purificator – așa ca drama personală a prietenului lui Mircea Eliade și Emil Cioran să fie cât mai cumplită. Ca urmare „filozoful de la Păltiniș” este obligat să-și încheie cariera de „misionar al culturii” și chiar viața printr-un act de condamnare a Occidentului. Numărul 7 al revistei *Viața românească* din iulie 1987 publică o scrisoare a lui Constantin Noica adresată

românilor din exil. Îi numește „Societatea lui Bay-Bay”, îi dojenește pentru că turbură liniștea pașnică a unui popor regăsit și-i îndeamnă să se lepede de istoria trecutului, să învețe uitarea, să practice somnul care omite tot, să-și recunoască păcatele și să se înapoieze în țară...

Circumstanțele în care este compusă scrisoarea din *Viața Românească* sunt cunoscute de trasfugii din „Societatea lui Bay-Bay”, de aceea semnatarul ei va fi mai mult compătimit decât hulit. Drama personală trăită de filozof era prea inexorabilă ca să mai contribuie la ea și amicii nefericitului autor al *Povestirilor despre OM...*



Cinci luni după apariția scrisorii filozoful Constantin Noica, la vârsta de 78 de ani, îl urmează pe Mircea Eliade trecând în neființă.

Va fi înhumat la Schitul Păltiniș în ziua de duminică 6 XII 1987 orele 12⁰⁰; în anunțul mortuar al Uniunii Scriitorilor din România „*Republica Socialistă România*” se va scrie: „*Prin încetarea din viață a lui Constantin Noica literatura noastră suferă o grea pierdere*”.

La parastasul de 40 de zile în același ziar vom citi:

„*Mariana Noica soție și familia anunță comemorarea decesului celui ce a fost Constantin Noica. Comemorarea va avea loc duminică 17 ianuarie (1988), ora 10⁰⁰ la Schitul Darvari*”. Tragic de simplu.

O întrebare a filozofului: „*Mai putem fi salvați?*”

El a fost salvat! n-a ratat, n-a rămas de căruță, s-a realizat, poate nu în felul dorit, dar o mare parte din ceea ce a avut de rostit a rostit. Într-adevăr va rămâne o mare personalitate a culturii românești, a timpurilor noastre cu toate compromisurile pe care le-a făcut spre a supraviețui și a scrie pagini despre sufletul românesc, personalitate de o structură nu analoagă a lui Gh. Călinescu ci aceleia a lui Eliade, a „*trăirismului*” în general.

Drumul de la Jilava la Aiud

De data aceasta memoria n-a înregistrat atâtea amănunte ca să fiu în putere a scrie un capitol întreg în legătură cu drumul parcurs de la Jilava la Aiud. Ceea ce rețin e că ne aflam în toiul verii anului 1960 cam în jurul datei de 18 iulie, că am călătorit în duba C. F. R. tot într-o supraaglomerare și căldură infernală fără apă, fără mâncare (sfertul de pâine și felioara de slănină mușcăită, așa cum erau, le-am *devorat* la plecare – (la starea noastră de înfometare *nu ne-au ajuns nici pe o măsă*) și că din numărul total al deținuților din vagonul dubă mai mult de trei sferturi eram cu pedepse mai mari de zece ani m. s. și potrivit regulamentului închisorilor transferul l-am făcut cu picioarele în lanțuri. Eu eram *un fost condamnat la moarte*...

Și acest *pohod na Sibir* a avut loc în condițiuni extrem de grele din punct de vedere al vigilenței revoluționare bolșevice din partea gardienilor - însoțitori. Mi s-a părut *voiajul* (la plecarea din Jilava Târlă, blagoslovindu-ne cu o înjurătură a lui, ceva cu... *târla... undeva...* ne-a strigat: „*plecați în vigiliatură de agramat*” – chiar în vigiliatură de agrement am plecat), mai aspru ca precedentele. În gara Aiud am ajuns a doua zi dimineața, am fost luați în primire de un detașament de securiști și paznici cu grade de sergenți-majori și plutonieri în frunte cu plutonierul Biró. Ne-am încolonat în ordine deși eram sleiți de puteri, toți ne-am încolonat – și e bine s-o spunem – Dumnezeu ne-a ajutat în așa fel ca să nu se întâmple ca la Buchewald-ul și Auschwitz-ul nazist să fie *rostogolite din vagoane cadavrele celor morți*, cu miile, cu zecile de mii de morți în vagoanele de exterminare a *drumului calvarului de la Jilava la Aiud*.

Pe poarta mare a penitenciarului n-am intrat cântând, eram prea flămânzi, prea istoviți și destul de conștienți că suntem victimele unei mari tragedii politice, ca să ne mai ardă a mărșălui în cântece patriotice. Ni s-ar fi părut că făptuim un sacrilegiu la adresa milioaneilor de oameni împilați și înfrânți. Poarta mare de fier a Aiudului s-a închis după noi și... Din nou *sus cortina!* Un alt apocalips începe... *Bine te-am regăsit Aiud!...*

Emoționat mă bătea un gând, o bucurie, că voi găsi Aiudul din anii '50. Așteptam să întâlnesc aici pe toți acei prieteni și camarazi de suferință cu care până la eliberarea din 1954 îmi legasem amintiri de neuitat. Voiam cu dragoste să mai vorbesc în celulele Aiudului despre *autenticitatea operelor shakespeareiene*", despre „*Sem finic* din istoria Finlandei, despre controversata „*tragedie a unui mormânt*"; să fiu ascultat de tineri de valoare certă intelectuală ca ardeleanul dârz și frumos *Dinu Iorgulescu*, ca ieșeanul plin de duh *Cezar Tănase*, ca *Ion LUCA* din Reghinul Maramureșului și ca implacabilii fii ai Buzăului, avocatul Nicu Păun, medicul Corneliu Șercăianu și preotul Constantin Stoicescu (nu știu dacă nu greșesc numele acestui distind preot buzoian despre care se pot spune numai vorbe admirative).

Aș fi vrut să-i am colegi de celulă pe profesorii *Crainic* și *Ion Petrovici*, pe *Radu Gyr*, pe *Motaș*, pe *Manoilescu*, chiar și pe torționarii de la Canal:Subadac și *Laitin Dănilă*

Dar totul a fost vis. Voi găsi aici „*pădurea cu multe fiare sălbatice*".

Totuși, *bine te-am găsit, Aiud, țintirimul anilor mei, țintirimul moral al unora dintre noi...*

DE LA AIUD ÎN PENINSULA

Încă nu știm dacă s-a încumetat cineva dintre foștii deținuți politici din R.P.R. (aceia care au cunoscut la fața locului suferința îndurată în lagărele comuniste de exterminare), să scrie un istoric mai cuprinzător al Canalului Dunărea - Mare Neagră. De asemenea nu avem cunoștință din furibunda literatură politică marxistă, de unele drame petrecute pe pământul dobrogean, în prima perioadă a holocaustului comunist, după cum nu știm semnificația politică desprinsă din aureola multimilor de jertfe pe care le-au dat acolo oamenii politici din trecut în contextul mării tragedii a poporului român.

Dintru început ceea ce trebuie reținut este un singur fapt, anume acela că monstruozitățile cunoscute în lagărele românești de muncă forțată n-au fost cu nimic mai umane ca ororile descrise de către cronicarii marxiști în prezentarea lagărelor naziste din timpul războiului. Ba, în unele privințe, ele s-au dovedit mult mai cumplite, întâmplări greu de crezut, care au avut loc cu mulți ani după terminarea conflagrației, asupra lor nefiind S.S. — iștii germani "fiare fasciste", iar asupra evrei, francezi, polonezi, ruși etc. adunați din toate colțurile Europei, ci bătălia de exterminare s-a dat numai între români : organele de represiune deoparte și "forțele reacționare" pe de altă parte, exact ca ce ni se dezvăluie acum în cadrul *Glasnostului* rusesc că s-a întâmplat sub dictatura lui Stalin în "*patria Socialismului*".

Ideea construirii unui canal în R.P.R. a pornit din experiența canalelor sovietice cu același obiectiv. În memoriile sale fostul lider comunist M. Oprea va susține că această lucrare de proporții gigantice n-a avut nici o justificare — și nici un țel economic — și că potrivit "exprimărilor Anei Pauker ea (lucrarea) s-a efectuat la dorința țarului roșu de la Kremlin "fiind în realitate un instrument, un

mijloc, poate cel mai practic, în lupta partidului pentru lichidarea "dușmanului de clasă".

Inaugurarea lucrărilor s-a făcut în vara anului 1949 și cum era de așteptat diriguitorii comuniști i-au dat o formă de mare sărbătoare. *Neoproletcultiștii* au început să urle, poeții și compozitorii să cânte; osanalele păreau că *prevestesc o strălucită victorie proletară pentru "fericirea poporului muncitor"*.

Într-o poezie apărută în presa timpului putem citi versuri ca acestea:

" Pe unde doar șerpii în ronduri încete
Brăzdau lenevoși risipitul nisip
Răsună cântări de băieți și de fete
Orașe răsar și capătă chip.

Din U.R.S.S. uriașe vapoare
Plutesc încărcate și pline de rod:
Stalin ajută cu mii de motoare
Republica noastră, al nostru norod.

Mai iute pulsează viața-n artere
Trezite din toropeli de granit
Pășesc sate – ntregi hotărât, cu putere
Spre munca obștescă și-un trai fericit

Dezlănțuim necunoscute furtuni
Nemaivăzute întreceri de norme

La cârmă stă partidul ! Catargul cu pânze
Desfășurate-n uraganul luptei de clasă ... "

(vezi poemul "*Prima lovitură de tâmăcop*" revista *Muncitoarea* din 10 Iulie 1949) .

Asemenea mostre de "opere" revoluționare s-au auzit la vremea respectivă în toată mass-media comunistă. Delirul osanalelor atigând culmi inimaginabile, parcă demne de un eveniment istoric unic în viața poporului nostru. De altfel, într

—adevăr, tragediile de la Canal au constituit și vor constitui pentru totdeauna exemplele cele mai concrete a ceea ce s-a numit *barbarie comunistă* și încă nu știm dacă odioasele Gulag-uri sovietice se pot compara în cruzimi și perfidie cu lagărele de muncă forțată din țara lui Gheorghiu-Dej cu acele sinistre colonii de muncă dintre Danubiu și Pontul Euxin.

Conducerea lucrărilor Canalului a fost încredințată unei mari întreprinderi organizată pe mai multe direcții, cadrele de control și supraveghere fiind în majoritatea cazurilor compuse din Consilieri sovietici și securiști; în funcția de director general figurând un rus Mișa Postanski. Acest Postanski acum se numea Mihai Posteucă, fusese deținut la închisoarea Caransebeș, judecat și condamnat ca spion G.P.U.-ist și devenit un adept al grupului comunist condus de Gheorghiu-Dej, Chivu Stoica și Emil Bodnăraș. După "eliberare" Postanski nu s-a înapoiat în patrie, în U.R.S.S., ci a rămas în România împreună cu întreg grupul de foști spioni ruși(Pantiușa Bodnarenko, Serghei Nicolaev(S. Nicolau), Sașa Alexev (Alexiu) ș.a.) ocupând posturi de conducere în S.S.I.— ul românesc. În perioada poststalinistă numai la câteva luni de la moartea "*genialului conducător al celor ce muncesc din toată lumea*" (5 martie 1953), lucrările Canalului au trebuit să fie oprite . Din punct de vedere economic partidul a înregistrat un eșec politic, însă o "victorie", deoarece zeci de mii de "contrarevoluționari" au rămas să îngrășe cu trupurile lor pământul Dobrogeiei de-a lungul a zeci de kilometri udați cu lacrimi și sânge. Eșecul economic — pretextul sistării lucrărilor — va fi sacționat, se vor găsi țapi ispășitori printre aceștia se vor număra în capul listei directorul general care se va alege cu o sentință capitală, sfârșind sub șenilele unui tanc —tractor sovietic, un sfârșit mai groaznic ca al victimelor tătucului Stalin...

Regimul comunist a avut grijă nu numai să organizeze pentru C a n a l un "*delir al osanalelor*" cu "*opere*" (neoprolitculțiști, poeți și compozitori), ci și să-l prezinte mai ales printre deținuții politici care urmau să formeze brigăzi, la asalt, un *Canaan al făgăduințelor*. Când am ajuns la Aiud în

primăvara anului 1950 deja erau plecate câteva eșaloane de "voluntari" aiudeni spre acest "Canaan", iar atmosfera în favoarea ieșirii la muncă mi s-a părut o maladie curată.

În timpul acela penitenciarul Aiud cu cele două secții Celularul, Zarea și fabrica devenise împreună cu Gherla ca închisori principale supraaglomerate, mari centre de concentrare un fel de depozite din care Direcția lagăre și colonii de muncă din M.A.I. avea să-și procure brațe de muncă pentru Canal – Numărul deținuților din "Cetatea tăcerii" se ridica la aproape șase mii. Era o supraaglomerație pe care Aiudul nu o mai cunoscuse. Din aceștia doar cam doi la sută erau deținuți de drept comun, condamnați la pedepse mari, meseviști, pentru diferite crime, toți fiind folosiți la munci administrative: în fabrică, la bucătărie, plantoane, în echipele de corvoadă etc. Abia în vara anului 1950 s-a început scoatrea la muncă a deținuților politici pentru ca în anul următor majoritatea muncilor auxiliare din Aiud să fie încredințate acestora; mai ales cei cu pedepse mici, sub zece ani, și celor considerați mai puțin periculoși.

Stratagema folosită de partid pentru determinarea deținuților să iasă la muncă (și aici s-a folosit o stratagemă) a fost una clasică: înfometarea, teroarea și izolarea. S-a abătut asupra Aiudului o perioadă de înfometare cruntă. Teroarea împotriva deținuților luase forme acute odată cu aplicarea unor măsuri de izolare din cele mai severe. Am cunoscut atunci oameni arestați din 1946(criminali de război, foști demnitari antonescieni, chiar legionari arestați din 1941-1943) care de ani de zile nu mai aveau legătură cu familiile lor. Îmi amintesc câteva nume: Tavi Popa, Bițoiu, Puiu Traian ș.a. Acest Puiu Traian (erou între eroi) a fost mai târziu executat în închisoare.

De asemenea îmi amintesc că am fost încarcerat un timp în celular la etajul III, în celula 299. Aici am găsit cinci buzoieni: pe avocatul Nicolae Păun (pe acesta îl cunoșteam din timpul studenției de la Iași), un eminent luptător anticomunist, pe avocatul Dem Iliescu (cunoscut mie din presa literară - era poet și editase o revistă locală, în vremea

războiului, la Buzău), un medic distins Corneliu Șercăianu, pe Gh. Popescu CFR (fost șef de garnizoană legionară și pe ilustrul preot Constantin Stoicescu. După mai multe săptămâni Popescu CFR, fiind mutat în altă celulă, l-am avut coleg de cameră pe un tânăr inginer (și acesta buzoian) Liviu Cristescu. Am fost deci șapte inși în celulă, într-o încăpere construită inițial numai pentru două persoane în care mai târziu cu destulă greutate au încăput patru inși, în patru paturi suprapuse. Capacitatea maximă de cazare a penitenciarului Aiud era numai de 3000 de persoane (aceasta când nu se ținea seama de capacitatea inițială).

La data despre care vorbim, așa cum am spus mai sus, numărul deținuților din "*Cetatea tăcerii*" se ridica la aproape șase mii.

Cititorul își poate imagina cum se prezentau sau mai nimerit spus – cum se aplicau regulile de igienă într-o încăpere în care șapte oameni erau obligați să ia masa, să se spele, să folosească tineta, să respire aerul îmbâcsit al unei încăperi cu fereastra bătută în cuie.

Țin minte că aveam două rânduri de priciuri fără saltele, doar patru pături murdare. Și mai țin minte că la un moment dat ne-au năpădit ploșnițele și ne-au trebuit multe zile și multe nopți ostenite să scăpăm de ele. N-am fost scoși la plimbare, nici la baie. În loc de pâine primeam turtoi și două ciorbe pe zi fără nici un pic de grăsime. Ajunsesem într-o stare de înfometare până la paroxism. N-am să uit că totuși celula noastră a avut mai mult noroc ca altele. Norocul a constat în mărinimia polonicarului. Să ne explicăm:

Printe deținuții de drept comun care lucrau la bucătăria penitenciarului se afla și faimosul Berilă, un cetățean cu vreo șase-șapte omoruri la activul său, condamnat înainte de război la muncă silnică pe viață, despre care presa timpului a scris pagini întregi socotindu-l un monstru. Acest Berilă era de prin părțile Buzăului și cum la două zile venea la etajul nostru ca polonicar să ne împartă ciorba, buzoienii din celule 299, în special Dem. Iliescu care-se pare că i-a fost apărător în proces prin anul 1937, l-au recunoscut și prinzând un

moment prielnic i-au șoptit polonicarului câteva vorbe ca să înțeleagă cine sunt și să nu-i tremure mâna la împărțirea ciorbilor. Berilă a înțeles și acum celula noastră se bucura de "*mărinimia*" monstrului. Ni s-a părut afacerea colosală: să ai un om cunoscut bucătar, fiind criminal monstruos ca Berilă, care să te milostivească,, la 2 -3 zile,cu câte 20-30 grame ciorbă în gamelă. Am socotit-o, în perioada aceea de înfometare, o afacere mai mult decât colosală și mai ales să-l vezi că nu-i tremura mâna când îți aruncă polonicul de ciorbă în gamelă. Sunt sigur că dacă norocul nostru l-ar fi avut și alți deținuți, ca de pildă profesorul Traian Brăileanu, Istrate Micescu, Gh.A.C.Cuza, gen. Petrovicescu, Remus Daneș (uriașul Aiudului), cunoscutul om de știință, fizicianul Ghiță Manu ș.a., numărul supraviețuitorilor de la Aiud ar fi fost cu mult mai mare.

Toată vara ne-am bucurat de "*mărinimia*" monstrului de la Buzău. Totuși cu fiecare zi trecută simțeam cum ni se micșorează puterile și odată cu ele elanul, curajul de a rezista, speranțele. Spre finele anului am fost mutat din celula 299. În noul meu "*domiciliu*" într-o celulă de la etajul II am găsit o stare de deprimare mai alarmantă. Abia aici mi-am dat seama ce binefacere a fost "*mărinimia*" lui Berilă; merita acest "*monstru*" să i se dedice un poem în semn de omagiu sau să fie așezat, ca la Buchenwald, în rândul "*eroilor din rezistență*".

Dar în noua mea "*locuință*" am mai găsit ceva: o nemărginită dorință de a se salva prin muncă.

Oamenii aflase că la parter și etajul I începuse deja trierea deținuților pentru Canal. Bucuria era mare. " Mergem la Canal – spuneau unii, convinși că rostesc un adevăr absolut – mergem oriunde numai să scăpăm de iadul Aiudului... Și în infern ne va fi mai bine ca aici ... La Canal vom primi permisiunea de a avea legături cu cei de acasă: scrisori, pachete, vorbitor..."

Și eu m-am complăcut în a crede că așa este, că plecarea la Canal e o binecuvântare. Câteva nopți n-am dormit, gândindu-mă cum va fi. Visam scrisori, vorbitor, pachete...

Visam să văd cerul, natura, marea, Dunărea. Să respir aerul curat, să văd soarele, să calc pământul Dobrogiei simțindu-mă liber...

N-au trecut prea multe zile și am fost duși la comisia de triere în camera mare de la intrarea în celular. Comisia se compunea din trei persoane: "căpitanul" Dorobanțu, comandantul penitenciarului, "colonelul" Koller (din partea Direcției generale a închisorilor) și un civil despre care am auzit mai târziu că reprezenta Direcția Lagăre și colonii de muncă din M.A.I. Înainte de a ajunge în fața comisiei trebuia să fii "vizitat" de o comisie de medici care avea menirea să se pronunțe dacă ești bun sau nu pentru muncă. Din acel grup de medici (toți deținuți), trei erau la număr, făcea parte, cu un cuvânt hotărâtor, cunoscutul chirurg bucureștean profesorul universitar doctor docent Petre Topa. Pe profesorul Topa îl cunoșteam de afară nu ca medic, deși era o mare somitate în medicina românească, ci ca un politician național democrat. Fusesse în organul de conducere al partidului Național democrat, minusculul partid al lui Nicolae Iorga. După moarte savantului în 1940 a luat conducerea partidului pentru ca în mai 1944 dr. Petre Topa să figureze cu "partidul" său în Coaliția Național Democrată, o foarte efemeră coaliție politică, alături de partidul Anei Pauker (cu Frontul Plugarilor a lui Pătru Groza, Uniunea patrioților" a lui Remus Koffler și Madoszul), de Partidul Social democrat, partidul socialist - țărănesc a lui M. Ralea (și acesta un "partid" pe hârtie) și alături de gruparea liberală a lui Guță Tătărescu, militând pentru ieșirea României din Axă și încheierea unei alianțe cu Uniunea Sovietică. Nu mai știm ce s-a întâmplat cu partidului național - democrat și care a fost contribuția lui la comunizarea țării. Ceea ce știm foarte bine este că toți politicienii în cârdășie cu marxiștii, pentru "fericirea" României, s-au pomenit în fața tribunalelor comuniste ca "*dușmani ai poporului*", printre aceștia numărându-se și dr. Topa destinat să-și execute pedeapsa primită în *Cetatea tăcerii*.

Acum în primele zile ale toamnei 1950 ajuns la "controlul" comisiei de medici, am răspuns la următoarele întrebări; în felul următor: „Suferi de vreo boală ?” „Nu, sunt sănătos tun”. „Ai fost operat de hernie?”. Fusesem, dar am răspuns "Nu". „Poți să lucrezi ?” „Da !” „Vrei să pleci la Canal ?” „Vreau”.

Profesorul Topa era de față. M-a recunoscut și în mod discret a încercat să mă facă a renunța la aventură.El susținea că plecarea din Aiud e o aventură.

- Cred că pentru dumneata va fi greu, acolo n-ai să poți face față, mai gândește-te... Vei merge eventual cu alt lot... E bine să te mai gândești....

- Domnule profesor, m-am gândit, i-am răspuns cu insistență. Vreau să merg acum...Sunt sănătos...pot munci... apoi vreau să am vești de la familie... Vă rog foarte mult ajutați-mă să plec din Aiud....

- Să nu regreti...

- N-am să regret !

Cu acest lot am părăsit Aiudul cu destinația Canal, "*Canaanul făgăduințelor*". Eram fericit, mi se părea că mă apropii mai mult de casă, de lumea liberă, cu șansa de a fi printre primele rânduri ale celor din marș spre libertate. Citisem în literatura antinazistă o sumedenie de scene de groază din holocaustul lagărelor de muncă german, dar în aceeași literatură descoperisem că deținuții din aceste "*lagăre ale morții*" *mâncau foarte des bucate alese primite prin Crucea Roșie* din Franța, Elveția, Suedia, U.S.A., Anglia. Eu nu doream mai mult decât să primesc de acasă un pachetel, unul singur cu câteva bunătăți și câteva rânduri scrise, să am vești de acasă. Dumnezeu m- a ajutat să-mi îndeplinesc dorința: în aproape doi ani de muncă la Canal am avut un singur vorbitor și prin poștă am primit două cărți poștale și două pachete a câte 5 kg.Atât, nimic mai mult și toate acestea cu un preț ineluctabil și rușinos...

Călătoria de la Aiud la Canal (fusesem informați că suntem repartizați la o colonie de muncă din apropierea localității Ovidiu dar nu știam care) am făcut-o într-o dubă-vagon în niște condiții de iad. O noapte și o zi de drum cu o

staționare în Gara de Nord – Triaj de câteva ore. La plecarea din Aiud ni s-a dat hrană rece pentru o zi: sfertul de pâine și o felioară de slănină mucegăită pe care le-am mântuit imediat. În vagonul cu capacitate de maximum 60 de persoane am călătorit peste o sută de inși, claie peste grămadă, fără apă, fără mâncare, atât de înghesuiți încât n-am avut acces la closetul vagonului. În procesul de la Nürnberg s-au spus multe lucruri îngrozitoare despre călătoriile întreprinse de victimele holocaustului nazist spre lagărele de concentrare. De pildă o publicistă franceză, Marie Claude-Vaillant-Conturier va declara că a fost *extrem de neplăcută* călătoria din Franța la Auschwitz, pentru că erau 61 de femei într-un vagon și nu li s-a dat de mâncare, nici de băut în tot cursul drumului. Despre un transport făcut la Buchenwald s-a spus că *din aproximativ 70 de deținuți câți erau în vagon au ajuns la destinație vii în jur de 28 sau 30 de oameni și că "ultimele două zile ale călătoriei le-au făcut pe cadavre, fiindcă pe podeaua udă înghețată nimeni nu ar fi putut supraviețui"*.

Dacă într-adevăr călătoria la Auschwitz a fost cum s-a spus în instanță - *"extrem de neplăcută"*, atunci, de bună seamă, drumul nostru de la Aiud la Canal poate fi considerat *extrem de oribil*, iar dacă transportul la Buchenwald s-a efectuat așa cum l-am consemnat, atunci, fără îndoială călătoria noastră la Canal poate fi numită numai *"extrem de neplăcută"*, deoarece n-am stat pe cadavre, iar la destinație, la apelul care ni s-a administrat, am răspuns toți "prezent". Nici un cadavru al vreunui din cei transportați n-am văzut să fi fost rostogolit din vagonul-dubă așa ca în poveștile cronicarilor marxiști buchenwaldieni.

În gară ne-au luat în primire un detașament de gardieni. Ne-au așezat în rând câte șase cu bagajele la spinare și sleiți de puteri înconjuțați de un cordon de milițieni înarmați până-n dinți am pornit-o în coloană de marș din dosul gării în direcția nord. Aveam în capul coloanei șase deținuți (le-am spus uriași), care, cu pasul lor mare, au cam dat de furcă celor din coadă. Numele și figurile lor mi le-am întipărit bine în minte, pentru că în câteva rânduri, când auzeam câte un gardian

strigând „*fine aproape*”!, am atenționat și eu pe cei din capul coloanei să-și micșoreze pasul: „*Pasul mai mic, capul coloanei!*”.

Primul din capul coloanei era avocatul Victor Corbuțiu un bărbat spătos, încă rotund la față, înalt cam de 1,90 m (fusesse prefect legionar într-un județ din Ardeal); al doilea arhitectul G.M.Cantacuzino (îl cunoșteam de afară; știam că în timpul guvernării legionare din 1940, din ordinul personal al generalului Antonescu, stătuse câteva săptămâni la pârmaie în închisoarea Văcărești ca răspunzător de prăbușirea blocului Carlton; de notat că blocul Carlton s-a prăbușit în noaptea de 9/10 noiembrie la cutremurul care a provocat multe victime); profesorul Victor Jinga fruntaș național țărănist, fost rector al Academiei de înalte studii comerciale și industriale din Brașov, mai apoi după "eliberarea de sub jugul fascist, alături de Maniu, Mihalache și ceilalți lideri țărăniști a jucat un rol important împreună cu comuniștii și sub protecția tancurilor sovietice în bătălia desăvârșirii revoluției burghezo-democratice și trecerea la etapa socialistă a revoluției; preotul Costache cuzist (de la Cernăuți); doctorul Ion Simonescu unul dintre întemeietorul organizației "Generația de la 1922", fost mai mulți ani subsecretar de stat la Ministerul Sănătății: un țaran ardelean mare cât un munte pe nume Pop Ionuț, ș.a..

Drumul de la gară la Colonie nu l-am făcut ușor n-am târît bagajele după noi - așa cum mărturisise în proces martora Vaillant – Conturier că nici n-am prea avut bagaje, nici n-am fost loviți cu patul puștii, nici n-am auzit strigăte de fiare din partea celor care ne escortau (urletele lui Maromet le uitasem). Era spre ameză și așa, mai mult târându-ne picioarele, simțind pentru prima dată vântul de toamnă dobrogean biciuindu-ne obraji în câmpul deschis, am fost opriți în fața unei porți pe care scria "*Colonia de muncă Poarta Albă*". Ne-am bucurat, auzisem că aici în această colonie viața deținuților este ceva mai bună decât în celelalte lagăre și că pe șantierele lor se lucrează în condiții mai umane.

N-am intrat pe poartă cântând ca la Auschwitz Marseilleza "pentru a prinde curaj". Eram mult prea istoviți de foame, de nesomn, de sete și de grija necunoscutului ca să ne mai ardă a cânta, mai ales cântece patriotice. Cântecele patriotice sunt cântece vesele, mai ales îndemnuri la luptă, la răzvrătire și la rezistență, dar și imnuri de preaslăvire, și ca să le poți cânta îți trebuie nu numai voce, ci și putere. Ori nouă ne pierise glasul, căci puterile ni se sleiseră complet. "*Sclavii nu cântă cântece vesele*" – sună un proverb arab. Noi eram într-o situație mai grea ca a unor sclavi, de aceea n-am intrat pe poarta coloniei cântând.

Două ore mai târziu se făcuse întuneric. Din grupul de aproximativ o sută de persoane sosite cu ultimul transport am fost triați circa patruzeci de inși. S-a format un lot, ne-au înghesuit într-un autocamion mai claie peste grămadă decât în vagonul-dubă și sub o pază puternică am pormit-o într-o direcție necunoscută, pe un drum cu hârtoape ce ne-a transformat călătoria într-un veritabil supliciu.

Fapt e că toate acțiunile întreprinse cîndva de comuniști au avut loc la întuneric, adică în mod secret, conspirativ și totdeauna au constituit o surpriză - și surprizele de fiecare dată au fost neplăcute, dacă nu cumplite – pentru cei care le-au suportat. Cu atât mai mult *surprize* au fost acțiunile întreprinse de comuniști ca putere statală și dacă ar fi să enumerăm n-am putea omite următoarele surprize ce vor rămâne în istoria poporului român monstruoziități incredibile: arestarea și uciderea lui Ștefan Foriș, arestarea, judecarea și uciderea lui Lucrețiu Pătrășcanu (înșiși conducătorii de mai târziu ai partidului se vor întreba: „Cum s-au putut petrece asemenea lucruri? ”. „Cum s-au putut petrece asemenea fapte?” - întrebări ipocrite). Arestarea și judecarea lui Iuliu Maniu; arestarea, apoi uciderea Brătienilor, a lui Ghe. Tătărescu, a socialistului Titel Petrescu și a celorlalți ca ei; naționalizarea și crearea sectorului de stat socialist, colectivizarea țăranilor; alte naționalizări, reforma bănească etc. Toate acestea, plătuite la întuneric, s-au aplicat

surprinzător de conspirativ (*diabolic*) și în mod curent *blestemății* au fost.

Dar mai mult ca oriunde în închisorile staliniste măsurile luate împotriva deținuților politici – fie că erau de ordin politic sau administrativ fie că se înscriau pe linia de comandament în lupta dârză *pentru lichidarea forțelor reacționare* (cuvintele subliniate aparțin comuniștilor) – au avut permanent un caracter de surpriză, secret, subersivitate teroristă. Chiar și în operațiuni de importanță minoră, cum au fost transporturile spre taberele de muncă, factorul surpriză s-a remarcat ca element determinant în strategiile partidului. Mai târziu pentru ca păstrarea secretului și a izolării să fie mai crâncenă, au intrat în funcțiune ochelarii de metal.

Acum pe drumul cu hârtoape călătoream fără ochelari, mergeam în neconșcut, dezamăgiți că n-am rămas la Poarta Albă; semănam mai degrabă cu niște condamnați la moarte în drum spre eșafod. N-a existat, credem, în temnițele și lagărele staliniste din R.P.R. un sentiment mai greu de suportat, alături de foame, frig și teroare, ca acela în a trăi permanent într-o tensiune a surprizelor, pe jarul așteptărilor. Profesorul Ion Petrovici (îl voi auzi) l-a numit " sentimentul amăgirii pe sine ". Cei mai mulți pușcăriași au căzut sub povara crudă a acestui sentiment nimicitor, fără întoarcere.

În fine după un supliciu de peste două ceasuri am ajuns la destinație. Mașina s-a oprit la poarta de lemn și sârmă ghimpată a unei așezări compusă din mai multe barăci. O așezare înprejmuită de niște garduri înalte de sârmă ghimpată. Era o noapte nourată și la lumină mi s-a părut așezarea mai mult decât sinistă. Pe poarta lagărului Buchenwald, așa am înțeles din povestirile cronicarilor marxiști, se afla o inscripție scrisă cu „litere de-o șchioapă turnate în fier forjat”, care avea următorul text: „*Jedem das seine*” (fiecăruia ce i se cuvine). Pe frontispiciul porții așezării în care ne pregăteam să intrăm am reușit să citesc o inscripție mai simplă: „*Colonia de muncă Peninsula*”.

Încă nu știam nimic despre acest lagăr de exterminare din România comunistă, dar din felul în care am fost triați la

Poarta Albă fiecare ar fi putut să înțeleagă, să tragă o concluzie, anume că era destinat să fie o colonie cu regim mai sever pentru o categorie de deținuți politici mai periculoși, inclusiv pentru legionari. De altfel majoritatea celor care formam lotul acum ajuns în fața porții lagărului Peninsula fusese condamnați pentru activitate legionară anticomunistă.

Intrarea în incinta coloniei s-a făcut la fel ca la Poarta Albă, fără "Marseilleze" în capul coloanei cu "uriașii": Corbuțiu, Cantacuzino, Jinga, Costache, Simionescu și Ionuț Pop, mulți dintre noi abia târîndu-ne picioarele ostenite. Am fost luați în primire de către reprezentanții administrației coloniei: Comandantul, un bărbat voinic foarte gălăgios, mai apoi voi afla că-l cheamă Georgescu și că partidul l-a promovat comandantul acestei colonii din rândul muncitorilor portuari constănțeni și un "locotenent" despre care în zilele următoare mi se va spune că îl cheamă Chirion și că înainte lucrase ca ucenic la o tâmplărie undeva în județul Prahova și că ar fi evreu...

Aici o nouă haltă de ajustare și triere.

Am fost introduși într-o încăpere mare în baraca din dreapta porții. Imediat mi-am dat seama că suntem în sala de "vorbitoare" a coloniei. Bucurie...Va să zică este adevărat ce ni s-a spus, că la Canal vom putea lua legătura cu familia prin mijlocirea pachetelor lunare, a scrisorilor și a "vorbitoarelor". eram în stare să răsturnăm munții în schimbul unei cărți poștale. O carte poștală obținută într-o închisoare sau lagăr stalinist constituia o victorie veritabilă pentru că obținerea ei implica unul din două lucruri: ori să fii stahanovist spărgător de norme ori "turnător", omul administrației; amîndouă îndelentniciri expuse unor mari pericole și rușinii...

Cât am stat în sala "*vorbitoarelor*" poate o oră, poate mai mult, am reușit să leg o scurtă conversație cu doctorul Ion Simionescu. Îl cunoșteam de afară, cu mulți ani în urmă, în tabăra de pe muntele Rarău, l-am auzit pe Corneliu Codreanu vorbind elogios la adresa acestui fost camarad din tinerețe și de atunci am început să nutresc pentru el, ca om, o simpatie deosebită. De mai multe ori l-am vizitat la Minister

când îndeplinea funcția de subsecretar de stat la Sănătate. Știam că este extrem de corect, sincer preocupat de interesele țării, iar ca politician un model de loialitate.

Acum la Peninsula l-am descoperit într-un colț singur, îngândurat, în timp ce Corbuțiu, Cantacuzino, Jinga și cei mai mulți din lotul încartiruit în sala "*vorbitoarelor*" își etalau într-un fel prezența prin discuții înflăcărate, doctorul Simionescu tăcut, parcă absent total, aștepta acolo să-și audă numele strigat pentru o ultimă răfuială cu comunismul. M-am apropiat de el, i-am cerut permisiunea să-i vorbesc, a dat din cap aprobator și l-am întrebat: „Ce s-a întâmplat, domnule doctor, sunți într-o pasă rea? .. Vă văd foarte abătut ...”. „Sunt, mi-a răspuns scurt, n-am nici un motiv să nu fiu abătut... În situația în care ne aflăm noi e o inconștiență să o faci pe viteazul. Dacă oamenii aceștia ar ști ce-i așteaptă, că suntem aici, nu pentru muncă, ci spre a fi nimiciți, n-ar fi atât de volubili...”. Am îndrăznit să-l contrazic: „Eu cred, domnule doctor, că dracul nu-i chiar atât de negru... Vom munci, vom avea legături cu familia, vom respira aer curat...ne vom mișca și asta este foarte important... După câte se aude aici vom fi scoși pe șantiere la soare... poate și hrana va fi mai bună ca la Aiud ...”. „Da, da – clătină din cap fostul demnitar antonescian – totul va fi mai bun ca la Aiud ... Aici în pustietatea asta numai moartea se va deosebi... și nu ne va cruța...”.

Într-adevăr moartea la Canal, respectiv la Peninsula, s-a deosebit mult de moartea la Aiud. Și pe doctorul Simionescu nu l-a cruțat, a fost năpraznică...

Chiar în seara aceea a avut loc repartizarea noastră pe brigăzi. Am nimerit în aceeași brigadă cu dr. Morariu, Ruse Nicolae, Olaru, Bratu, Corbuțiu. Eram cinci legionari și un țărănist: Bratu. Ne-a luat în primire un cetățean îmbrăcat cu zeghe de pușcăriaș, am înțeles că e șeful brigăzii respective. Traversând spațiul din mijlocul coloniei, un fel de piață imensă, goală pustie, întunecoasă, ne-am oprit în fața unei barăci pe care sus deasupra ușii scria: "Brigada 8" și în care

prin două ferestre laterale, la lumina unui bec muribund, se vedeau niște umbre proiectate pe perete, ca niște năluci.

Înainte de a intra mi-am adus aminte de inscripția lui Dante, inscripție văzută la Interne în celula profesorului Motaș: *"Lasciate ogni speranza voi che' intrate"*.

Noi am intrat în infern, dar eram plini de speranțe pentru moment. Speranțele noastre se concretizau într-o singură dorință, aceea de a lua legătura cu familia, cu cei dragi de afară, de a primi câteva rânduri scrise, care să ne bucure. Pentru a fi în posesia unei cărți poștale eram în stare să sacrificăm totul, până la sacrificiul vieții...

Rațiunea noastră de pușcăriași părea atunci o rațiune în afara oricărei gândiri cuprinsă în logica lucrurilor. Dar ea, rațiunea, chiar așa absurdă și ineluctabilă pentru moment, voia să arate marea tragedie a unor oameni cuprinși de spaima necunoscutului, de groaza zilelor de mâine...

S-a nimerit însă ca, într-o minută de ghinion, să am "norocul" a-l avea vecin cu patul pe un câmpulungean, un fost coleg de liceu: Dumitru Fetițari. La liceul "Dragoș Vodă" din Câmpulungul Bucovinei, cu mulți ani în urmă activasem amândoi în "Frăția de Cruce" și eram în raporturi de mare prietenie.

Acest Dumitru Fetitari fusese arestat și judecat într-un mare lot de legionari în frunte cu Barbântă (un tânăr frumos și plin de energie fost coleg cu fratele meu, profesorul Emil Blănaru) și cu Alexandru Latiș pe care îl lăsasem la Aiud într-o stare de distrofie cumplită. Din această întâlnire mi-a rămas în amintire doar o frântură din următorul dialog, ca o mărturisire de credință:

- Știi, Vasile că am stat la Aiud câteva săptămâni cu Remus Daneș... Îți mai aduci aminte de el? Locuia la sora lui din Capul satului ... doamna Bendela...

- Știu "uriașul liceului..." Mi-l amintesc... Un tânăr plin de calitate deosebite... Așa l-am cunoscut eu ... un mare caracter. Legasem și o prietenie literară...

- Da, adevărat, un om de mare caracter. Numai că la ora la care l-am lăsat la Aiud, era de nerecunoscut... O epavă

umană... Trecut prin camerele de tortură ale Securității, înfometat și chinuit să declare, să mărturisească felul cum s-a organizat să lupte împotriva comunismului... Îți închipui, la mărimea lui de uriaș, trecut prin înfometare și supliciile comuniste, cum putea să se mențină, să arate...

Când ne-am despărțit mi-a spus doar atât: *"Nu regret nimic, decât că mor și nu înțeleg în ce măsură suferințele și jertfele pe altarul Patriei, jertfele noastre, vor fi înțelese și vor constitui un imbold pentru cei care vor veni după noi..."*

- E interesant ce spui tu... că Remus Daneș vorbea despre moarte, că regreta moartea sa, fără a înțelege în ce măsură suferințele și jertfele pe altarul Patriei, jertfele noastre vor constitui pentru cei ce vin după noi un imbold ... Spun aceasta pentru că în toamna anului trecut a vorbit foarte entuziast despre cum vom activa noi amândoi, în literatura scrisului.

Era la începutul lunii septembrie 1949. În "duba" Securității care ne transporta la Jilava, de la Interne, printre cei aproximativ 30 de pușcăriași din dubă l-am descoperit pe Remus Daneș. Era în societatea arhitectului I.D. Enescu și a inginerului Manciu de la Reșița. La Jilava am stat împreună câteva ore, până am fost repartizați la celule. Atunci mi-a povestit ce planuri are în legătură cu activitatea publicistică pe care intenționa s-o desfășoare după eliberare. Mai mult eliberarea o vedea sigur în cursul anului 1950.

- De fapt el a rostit un adevăr: s-a eliberat în primăvara anului 1950 printr-o veșnică pomenire...

- La despărțire Remus Daneș mi-a spus textual: " Dacă se întâmplă, admitând prin absurd, să cadă unul din noi, cel care rămâne să-și ia angajamentul că nu-l va uita pe cel căzut, să scrie despre el.

Mai târziu, tot Aiudul va afla că profesorul Remus Daneș, " uriașul liceului "Dragoș Vodă" din Câmpulungul Bucovinei, liceu patronat și condus de un ilustru om de cultură, *profesorul și poetul Ion Bilețchi – Albu*, și-a găsit sfârșitul în Zarca Aiudului, pe patul pe care s-a sfârșit ca un martir profesorul universitar Traian Brăileanu de la Cernăuți.

A fost o veste care m-a întristat profund. Câteva zile orice speranță m-a părăsit. Cu Remus Daneș parcă murise speranțele toate...

Încă nu știam că peste aproape jumătate de secol îmi va fi dat mie să scriu despre OMUL care murind, regreta că jertfa lui nu va fi înțeleasă, constituind un imbold pentru cei ce vin după noi.

Familia lui Remus Daneș va primi vestea morții profesorului prin următorul act al penitenciarului Aiud.

Aiud 448 10/11 1950

Onor. Prov. Mitruel - Drag

Înștiințare facliei del. mitruel Danis Remus
născut anul 1917, Judecarea 28 fcl. cu lăsa
p. Aiud la ca. 27. 10/11 1950 a decedat suferind
de tuberculoză pulmonară.

Directorul Penitenciarului
M. Farcas Alex.

Nr. 4448 10/11 1950



Simplu și tragic. Cumplit de tragic!...

Voi afla, mai târziu, că la arestare i s-a făcut acasă lui Remus Daneș, în comuna suceveană Mitocul - Dragomirnei, o percheziție mai mult decât sălbatecă. Gealații lui Lazăr Popic din Suceava s-au dovedit demni de a fi "frunțași" în bătaia întrecerii socialiste a Securității lui Dulgheru și a sângerosului general Nicolaschi.

O mare parte din lucrările literale ale lui Remus Daneș au fost distruse, iar nu

după multă vreme mama arestatului a murit, fiind astfel disrusă o familie de români. Cei care vin după noi să nu uite semnificația jertfei lui Remus Daneș, căzut pa altarul Patriei, jertfa acestui mare luptător împotriva răului comunist, decedat în Zarca Aiudului în ziua de 10 aprilie 1950, nu suferind de tuberculoză, ci asasinat.

Ca o lacrimă de sânge a căzut o stea! Remus Daneș!...

SIMFONIA ROABELOR

Colonia de muncă "Peninsula", privită de sus din avion - mi-a descris-o cineva care a văzut-o -, semăna cu o oază. un petec negru dreptunghiular, parcă aruncat la întâmplare în mijlocul unui deșert între două localități trecute pe harta Dobrociei: Poarta Albă și Ovidiu. Văzută de jos de pe pământ (mie mi-a fost dat s-o admir de multe ori din toate părțile), se arăta ca o îngrămădire de barăci într-o așezare împrejmuită cu garduri de sârmă ghimpată. Maidan, pământ sterp, o peninsulă pe țărmul Pontului Euxin, transformată într-o *râșniță de măcinat idealuri*. Numeroase rânduri de barăci, asemănătoare cu barăcile construite în timpul războiului de către Wehrmachtul german în unele centre românești, se înșirau în stânga și în dreapta unui spațiu, un fel de piață laterală ce se întindea de jos de la poartă până sus la șirul de barăci așezate să acopere golul dintre cele două laturi. La intrarea în colonie, și în dreapta și în stânga porții, în niște camere mai acătării se aflau birourile administrației, magaziiile, grefa, iar imediat în apropierea coloniei în două clădiri construite din cărămidă se găseau dormitoarele milițienilor, popota și dormitoarele securiștilor însărcinați cu paza exterioară; în această pază exterioară erau incluși militarii în termen din batalionul de intervenție care forma echipele pe schimburi în turnurile de pază din jurul coloniei și securiștii din escorte și din paza pe șantiere.

Barăcile aveau toate același format se compuneau din următoarele încăperi: o sală mare ca dormitor pentru circa 50 de persoane, o cameră lângă ușă, amenajată ca lavabou și o încăpere mai mică în dreapta, destinată a fi birou și dormitor pentru conducătorii detașamentului.

Din presa și din literatura antinazistă știm că în lagărele de muncă germane treburile interne au fost conduse de înșiși deținuții. Așa de pildă la Buchenwald a funcționat acea

“Lagerschutze”, o formațiune compusă din deținuți însărcinați din partea S.S. – ului cu menținerea pazei și ordinii în lagăr, pentru ca - în cuvintele unui memorialist fost “Heftiling” buchenwaldian -, deținuții politici, în esență comuniștii, la sfârșitul anului 1944 să reușească a deține toate funcțiile cheie în gospodăria internă a lagărului.

Coloniile de muncă din R.P.R. (nu se cunosc dacă funcționarea lor a avut ca model lagărele naziste sau gulagurile staliniste) au ajuns și ele să încredințeze deținuților gospodăria internă. De exemplu la Peninsula - și nu numai acolo – colonia de muncă era organizată pe brigăzi. O brigadă se compunea din o sută de oameni organizați pe grupe. Șeful de brigadă se chema brigadier (numit de administrația coloniei, respectiv de ofițerul politic), ajutat fiind de un normator și acesta în majoritatea cazurilor promovat de administrație.

Dacă este adevărată istoria marxistă în legătură cu baricadele din Buchenwald („eroica buchenwaldiană”), cu depozite de alimente tainice și arme capturate în diferite feluri, dacă nu-i o mistificare ceea ce s-a scris despre rolul Kapo – urilor “ în bătălia pentru salvarea de la pieire a mii de deținuți, atunci avem regretul de a spune că în colonia Peninsula majoritatea brigadierilor au fost angajați să lupte împotriva propriilor lor camarazi de suferință. Unii s-au purtat ca hienele, să fie cât mai pe placul stăpânirii, alții mai puțin sadici, fără a face rău altora în mod direct, au vrut binele lor, după cum au existat brigadieri torționari înăscuți, din vocație, în blestemății, ca și unii ajunși torționari sub imperiul temerii. Ce poate fi mai dureros lucru ca acela de a fi prigonit, torturat, ucis chiar de mâna propriilor tăi camarazi într-o suferință?

Au fost și în lagărele naziste torționari recrutați din rândurile Haftling- ilor; șefi de camere (Stubendienst) plantoane, bucătari, responsabili de bloc (Blockeltester), oameni de ordine din “Lagerschutze”, funcționari (Schreiber) etc., dar în cronicile marxiștilor se vorbește mai mult de cruzimile S.S.- știlor germani și mai puțin de fărădelegile

Kapo – urilor dezumanizați. La Aiud am întâlnit un fost Kapo (fost planton la Auschwitz, pe "Zilberman", supranumit la Aiud "mâncătorul de porumbei"), evreii nu l-au iertat și Tribunalul Militar din București l-a asigurat cu o ședere de zece ani în închisorile staliniste.

Asuprirea omului de către om la fel ca omuciderile, oriunde se întâmplă, sunt acte ce cutremură mintea omenească. Ele trebuie condamnate cu putere. Există însă o deosebire între o asuprire venită din partea unui dușman și una provocată de propriul nostru camarad de calvar. Ultima este un blestem. Dacă în lagărele de exterminare hitleriste asemenea practici odioase, acelea de a transforma prizonierii în călăi au preocupat autoritățile germane în mică măsură (reiese acesta din depozițiile auzite la procesele criminalilor de război a celor care au comis crime împotriva umanității și din literatura antinazistă), în lagărele staliniste o astfel de practică va deveni act de guvernământ aplicat pe scară națională, implicând în comiterea lui nu numai organele M.A.I. ci și partidul până la eșaloanele cele mai superioare. Numai așa se explică "reeducarea" de la Pitești cu monstruozițiile ei unice și ceea ce știm din tragediile din lagărele de muncă ale Canalului, apoi reeducarea la Aiud, ultima. Aiudul „colonelului” Crăciun...

În conștiința celor mai mulți buni români dacă nu a tuturor bunilor români și-a făcut loc – și poate mai dăinuiește încă - ideea, certitudinea că prin închisorile comuniste a trecut tot ce a avut neamul nostru mai de valoare, elita țării, mai ales elita politică și militară a României. De fapt așa este dacă ne gândim că cimitirele penitenciarelor și pământul dobrogean au spre veșnică odihnă osemintele a zeci de mii de martiri.

Numai că, analizată starea de lucru cu simțul obiectivității și al răspunderii, suntem nevoiți să recunoaștem o realitate dureroasă, aceea că printre sutele de mii de oameni ajunși în temnițele și lagărele staliniste, P.C.R.- ul. prin organele de securitate, a avut grijă să infiltreze și câteva duzini de tineri studenți, muncitori sau chiar intelectuali, fie recrutați speciali din rândurile unor cadre de partid care se aflau în verificare la

început de "carieră" pe platforma de lansare în noua conjunctură politică favorabilă tuturor compromisurilor, fie luați la întâmplare din categoria celor care nu avuseseră vreo legătură cu activitatea partidului din trecut, situându-se la periferia societății românești. Cu acești oameni regimul comunist din R.P.R., prin echipele sale de șoc (Nicolaski, Pantiușă Bodnarenko Dulgheru, Zeller, Koller, ș.a.), a încercat reeducarea de la Pitești concomitent cu "măreața" construcție a Canalului Dunăre – Marea Neagră, unde am văzut dezlănțuit uraganul luptei de clasă.

Credeam că după monstruoșitățile de la Pitești unice în felul lor, monstruoșitățile petrecute la Canal se situează pe locul doi ca perfidie și cruzime. Și ele au fost cu atât mai grave cu cât ca și la Pitești autoritățile comuniste și-au recrutat torționarii din rândurile deținuților. Cu mâna acestora partidul a lovit, a maltrat, a torturat și ucis; sunt cele mai negre pete din istoria suferințelor românești.

Colonia de muncă Peninsula la sosirea noastră acolo se compunea din circa 20 de brigăzi cu un efectiv total de aproape 2000 de oameni mereu în creștere; cu două luni mai târziu efectivul crește depășind cifra de 3000, iar la plecarea mea în vara anului 1952 colonia de muncă Peninsula va număra peste 4000 de persoane.

Existau brigăzi organizate pe branșe: mecanică, tâmplărie, cariere de piatră, terasamente și brigăzi cu munci necalificate. Cine a avut norocul să facă parte dintr-o brigadă de meseriași, cu un brigadier mai omenos, nu s-a putut plânge de prea multe necazuri. Eu am fost repartizat la o brigadă de muncitori necalificați și am avut marele nenoroc să fiu componentul unei unități condusă de un dement în toată puterea cuvântului.

Îl chema Matei Vasile (n-am știut niciodată care-i era numele de familie și care de botez), un bărbat înalt, vânos, cu ochii permanent injectați, tulburați, ascunși într-o căutătură fără zâmbete, originar din Brăilița, o comună vestită în pușlamale din județul Brăila. Se găsea în pușcărie condamnat pentru un delict de drept comun (în brigadă se

vorbea că într-o încăierare, la un pahar de votcă, ucisese un ostaș sovietic și partidul l-a considerat foarte util în lupta pentru lichidarea forțelor reacționare și l-a folosit din plin.

Normatorul brigăzii se numea Aurel Golimas: un bărbat cam de vreo 40 de ani, modovean de baștină, trăise mulți ani la Iași, fusese profesor de istorie și fruntaș în Partidul Național - Țărănesc. Când a încetat colaborarea antifascistă dintre partidele istorice și comuniști și s-a produs dizidența național - țărănistă condusă de Anton Alexandrescu Modoran ș.a., profesorul Golimas l-a părăsit pe Maniu, înregimentându-se în dizidență, devine profesor universitar și directorul unui institut de studii economice. E mare și tare, îi fuge gândul că ar putea fi și ministru în cabinetul Pătru Groza, dar se încurcă în niște aventuri din care ies la iveală o serie de păcate omenești, că omul oricât de doxat ar fi tot din păcate este făcut și, ca din senin, cade beleaua pe el, ajunge în fața unei instanțe care îl judecă pentru niscaiva investigații. Condamnat, cunoaște Internele prin Brânzaru, apoi Jilava, Aiudul, ia calea Canalului unde cochetarea cu regimul continuă. La Peninsula Chirion îl ajută să fie normator, mâna dreaptă a brigadierului. În această situație l-am găsit în brigada lui Matei Vasile, poziția lui era sinonimă cu aceea de Kapo dintr-un lagăr german.

S-au consumat vagoane de hârtie în descrierea vieții din lagărele hitleriste ca să se spună ceva despre suferințele îndurate la numărările din Appellplatz, în monstrul Zeltlager, la Gross-Revier și Klein- Revier, preturindeni acolo unde - în cuvintele cronicarilor marxiști - *totul este similar cu masacrul*.

În colonia de muncă Peninsula a existat un Appellplatz în care se făcea apelul deținuților de două ori pe zi; nu știu să fi fost un Zeltlager (baraca de triaj), în care să fie încarcerăți deținuții după baia de la sosirea în lagăr. Infirmeria coloniei funcționa într-o baracă obișnuită în partea dreaptă a Appellplatzului, iar despre existența vreunui bordel - așa ca la Buchenwald și Auschwitz - în coloniile Canalului nici pomeneală; numai la dragoste nu ne-a fost gândul.

Pentru ca cititorul să aibă idee despre viața deținuților români din lagărul stalinist de la Peninsula vom trece în revistă programul administrativ și de muncă din primele câteva zile la care am participat după repartizarea noastră la brigada lui Matei Vasile.

N-am cunoscut personal vreo brigadă sau șantier cu două schimburi. În general se lucra într-un singur schimb în tura de dimineață, acesta din două pricini: deținuții din colonia Peninsula toți tineri și majoritatea foști legionari erau considerați periculoși, iar colonia nu avea suficiente unități de pază spre a asigura o siguranță și o ordine corespunzătoare pe șantiere și, în al doilea rând șantierele coloniei nu foloseau toate instalațiile sanitare: iluminatul, gardul de sârmă ghimpată, baracamente etc. pentru munci într-un schimb de noapte.

Brigada lui Matei Vasile din baraca 8 lucra numai în tura de dimineață, în fiecare zi câte zece ore efectiv.

Primirea care ni s-a făcut la intrarea în baracă - primirea din partea ceilorlalți deținuți din brigadă - nu a fost din cele mai cordiale. am găsit aici oameni plecați din Aiud. N-aș putea spune că erau "schelete umblătoare", însă avea înfățișarea unor oameni osteniți peste măsură și flămânzi, pe fețele cărora se așternuse, ca un lînțoliu îndoliat, umbra disperării, a dezamăgirii. Ce speraseră și ce găsiseră aici? Plecase la Canal numai împinși de dorința fierbinte de a avea legături cu familia, dar totul a fost o amăgire. *Canaanul Făgăduințelor* era un adevărat iad și se scurseseră deja trei luni de muncă pe șantierul brigăzii a 8 - a și încă nu primise mult râvnita carte poștală. Ce preț trebuia plătit pentru o carte poștală? Am cunoscut deținuți politici care au ales munca la Canal numai în speranța că aici vor avea ceea ce li s-a promis: dreptul la corespondență cu familia, "vorbitor" și pachete. Realitatea este că mulți au plătit cu viața o dorință care a rămas neîndeplinită. La Caplu Midia și la Stuf a fost mai mult ca moartea...

Și în Italia fascistă a lui Mussolini au existat lagăre. Comuniștii au fost internați pe insula Ustica numai că acolo,

în mai puțin de două luni, întemeietorul partidului comunist italian, Antonio Gramsci a expediat cinci scrisori kilometrice, primind un număr mai mare de scrisori kilometrice. În "sinistrelor" închisori și lagăre din Italia fascistă interbelică, pentru deținuții comuniști legătura cu familia, corespondența, "vorbitoarele", hrana, cazarea, asistența medicală, munca, nici una din acestea nu a constituit o problemă de supraviețuire, o cauză a mortalității (vezi "Scrisori din închisoare" a lui A. Gramsci).

La colonia de muncă Peninsula, ca și în celelalte colonii, totul a fost groaznic: și munca, și hrana, și lipsa de igienă, și frigul dobrogean, și izolarea, și bățile, totul. Din relatările ce urmează, relatări privind întâmplări incredibile, trăite personal sau cunoscute personal de autorul acestor rânduri, cititorul va înțelege de ce la Peninsula totul a fost groaznic.

În lucrarea "*Lagărul morții dar și al demnității*" stă scris textual: "La Buchenwald – am fost primiți de deținuții de acolo cu foarte multă grijă și prietenie. Ne-au adus hrană suplimentară și medicamente..." (pag. 43). Așa cum am notat mai sus - primirea noastră în baraca brigăzii a 8 – a mi s-a părut rece, puțin cordială, într-un fel apatică. Era într-o vineri noaptea, ceva înainte de stingere, după o călătorie de aproape 30 de ore. Foamea și oboseala ne tăiasă orice curaj. Devenisem și noi apatici, așteptam să ne vedem aciuți unde va fi într-un colț de pat să ne odihnim trupurile sleite de puteri, să ne adunăm gândurile împrăștiate. Aveam nevoie stridentă măcar de un ceas de liniște, de refacere, de uitare. Ne trebuiau ca aerul.

Grupul nostru al noilor repartizați la brigada lui Vasile Matei se compunea din vreo zece inși în frunte cu: Corbuțiu, dr. Morariu, Olaru și Nicolae Ruse (acesta venise din Germania în 1945, făcând parte din grupul Pătrașcu) și toți se găseau la închisoare pentru activitate legionară. Încadrarea în grupe (brigada era formată din patru grupe, fiecare grupă cu câte 20 de inși) se făcuse din timp la birou. Eu m-am pomenit în grupa a treia condusă de un oarecare Temelie, fost plutonier de jandarmi, condamnat pentru crime de război

în Transnistria. Acest Temelie, ca jandarm în timpul războiului, se afirmase nu numai ca un prigonitor al evreilor ci și al legionarilor; pe evrei i-a prigonit din dorința de a fi mituit, pe legionari din ineptie. Promovarea lui ca șef de grupă într-o brigadă în care legionarii predominau numeric se explica tocmai prin aceea că se afirmase în lupta împotriva legionarismului.

Dicționarul R.P.R. prezintă cuvântul lingău prin două explicații: om căruia îi place să mănânce mult (mai ales de la alții) și "Persoană care lingușește". Într-o prezentare mai largă lingăului îi place să fie și ipocrit, iar lingușitorul se complăce în perfidie. Dacă este adevărat că edificiul nostru social este fundamentat pe egoism și, în acest caz, ipocrizia poate fi cheia sa de boltă (lucrul acesta s-a spus în Babilonul XX) atunci nu-i de mirare să constatăm că regimurile comuniste mai mult ca lumea ideilor din Filozofia lui Felix Le Dantec au făcut din lingăi instrumentele cele mai "chei de boltă" în lupta de clasă. După cum nu-i de mirare să constatăm că lingăii au existat nu numai afară în societatea utopică a falanstarelor visate de Fourier, ci și printre victimele din temnițele staliniste.

Fostul jandarm Temelie s-a numărat printre lingăii înbrăcați în zeghe de pușcăriaș și în această calitate l-a ajutat pe Vasile Matei să fie Kapo dezumanizat, în vreme ce Vasile Matei l-a ajutat pe Chirion să nu-și piardă scaunul.

Graiul românesc are o vorbă: "Prost să fii noroc să ai.". Nu știu cum mi-a stat mintea, de ce să mă laud că n-am fost prost, dar în noaptea aceea de vineri din prima săptămână a brumarului am avut un noroc chior. Patul meu era alături de patul preotului Argint. Pe părintele Argint îl cunoșteam de afară cu mulți ani în urmă. L-am văzut întâia oară în iama văleatului 1937, la funerariile eroilor Moța și Marin căzuți în războiul anticomunist din Spania. După stabilirea mea în capitala țării ne-am întâlnit de nenumărate ori și într-un fel ne-am împrietenit, fiindu-mi un înțelept sfătuitor. Că se găsea întemnițat de comuniști mi s-a părut un lucru foarte normal. Pentru părintele Argint, și ca preot și ca bun român, din toate

punctele de vedere nu exista un loc mai aproape de inima neamului în care să-și poată exprima credința. Surpriza a fost că l-am găsit la Canal și tocmai în brigada unde aveam să îndur necazurile dintru început. Norocul meu. De la el chiar în acea noapte voi afla primele vești reale despre viața deținuților din colonia Peninsula, respectiv din brigada lui Vasile Matei și voi primi și câteva sfaturi care-mi vor fi de mare folos în lunile viitoare.

- Munca aici, parcă-l aud și acum șoptindu-mi, e muncă de galere, mai rău... Cea mai mizerabilă brigadă din colonie și brigadierul cel mai nebun ... un satrap criminal ... o zdreanță omenească ... Se muncește la roabă în locul escavatoarelor și a basculantelor transportăm pământul cu roabele ... mâncarea este mizerabilă, norma e imposibil de îndeplinit ... și dacă n-o facem brigadierul are pasiunea pumnului. Hrana ni se micșorează și adio carte poștală... mare ghinion să fim în această brigadă.

- Gardienii cum se comportă ? l-am întrebat.

- Nici nu se văd ... aici gardian este brigadierul ... el taie și spânzură, iar normatorul dacă e lichea nu-i mai breaz ca brigadierul... Normatorul nostru a făcut politică național - țărănistă, a fost profesor universitar, e un intelectual, dar chiar dacă vrea să facă un bine nu-l lasă brigadierul și ofițerul politic...ce mai ! blestemul e cumplit ... numai Dumnezeu ne poate ajuta...să nu ne pierdem nădejdea în El...Mântuirea este în preamărita Lui bunătate...

Discuția cu părintele Argint m-a făcut să mi se piardă piuitul.

În noaptea aceea n-am închis ochii, tot timpul mi-a fost gândul la spusele vecinului meu de pat. Pentru moment m-am gândit că preotul exagerează. Mi-a plăcut să gândesc astfel. În ziua următoare m-am sculat mai obosit, năuc, pentru ca imediat să constat că auzisem mai puțin decât era în realitate.

Deșteptarea a sunat la ora 5 – mi-aduc aminte bine de o dimineată de toamnă dobrogeană. Burnița și întunericul încă mai stăruiau peste barăcile coloniei. În jumătate de oră

programul administrativ fu terminat (făcutul paturilor – trebuia să aranjem salteaua de paie, pătura și sacoșa personală cu bagajul folosită drept pernă căpătâi) și spălatul la lavabou (acesta se făcea destul de greu pentru că timpul ne era limitat la 20 de minute, în care 80 de oameni trebuiau să se spele numai la două robinete în funcțiune atunci și pentru că zorul era mare și pentru că ne îmboldeau pumnii brigadierului. În dimineața aceea am simțit pentru întâia dată forța de șoc ai acestor pumni de troglodit. Înainte de ora 6 ni s-a adus "cafeaua" (n-a fost mai bună ca surrogatul de la Berga am Elster, un lagăr anexă a Buchenwaldului) și sfertul de pâine pentru ziua respectivă. Câteva sorbituri, trei – patru înghițituri toate pe fugă și finita "micul dejun". Apoi în urletele brigadierului ne-am încolonat în fața barăcii și la ora 6 fix am fost în centrul Appellplatz-ului (piața apelului) alături de celelalte brigăzi gata să pornească spre șantierele de muncă. Numărătoarea deținuților se făcea odată cu ieșirea pe poartă a brigăzilor. Începerea la ora 7 cu brigăzile care aveau șantierele mai depărtate, sfârșind în jurul orei 8 cu brigăzile ce lucrau pe șantier ceva mai aproape de colonie. Printre acestea s-a numărat și brigada 8, astfel că după aproximativ două ceasuri de ședere în colonie (ni s-a interzis orice mișcare de încălzire) în bătaia rece a vântului dobrogean și în ploaia mărunță de toamnă, înfrigurați, flămânzi, deja surmenați după câteva zile de fierbere și nesomn am ieșit și noi pe poartă. La numărătoare au asistat toți cerberii coloniei în frunte cu Georgescu și Chirion și nu știu să se fi înregistrat vreo victimă care (ca la altă anexă a lagărului Buchenwald, Neue Startfurt, să fie aruncată în groapa de lângă gardul de sârmă ghimpată..."

După un marș forțat de jumătate de oră în "ține aproape" și burdușeli am ajuns la șantier sub escorta unui detașament de militari din batalionul de securitate. Detașamentul era condus de un sergent, român foarte isteț și foarte aspru. Avea ordin să tragă în orice deținut ieșit din coloană sau care depășea linia cordonului militar pe șantier. Se vorbea că în astfel de împrejurări fuseseră împușcați vreo doi-trei deținuți,

unul fiind pe un șantier la țărmul mării pentru că a încercat să se spele în apa mării.

Aici ni s-a repartizat "instrumentele" de muncă : roabele; pe șantierul brigăzii lui Vasile Matei escavatoarele și basculantele erau înlocuite cu târnăcoapele și roabele. Cu aceste mijloace de săpat și de transport – reminiscențe din Evul Mediu – voia partidul să realizeze în cadrul primului an cincinal "măreața construcție a Canalului Dunărea - Marea Neagră - care avea să aibă - zice Roller în Istoria R.P.R. – „o puternică influență asupra vieții noastre economice, construcție care aduce la viață o regiune a țării noastre lăsată în paragină de regimul burghezo- moșieresc..." (pag. 743).

"Înarmați" cu târnăcoape și roabe am pornit la asalt.

Grupa lui Temelie era compusă din două echipe: târnăcoparii și robarii. Eu am căzut în echipa robarilor adică să robesc la roabă. Mi s-a încredințat o roabă mare, murdară și schiloadă, rablă în adevăratul înțeles al cuvântului, rânduită a mă chinui câteva săptămâni și s-a nimerit să fiu coechipier cu dr. Morariu, Nicolae Ruse, Olaru, Corbuțiu și cu încă cinci peninsulari mai vechi. N-a avut loc nici un fel de instructaj cu privire la protecția muncii, în schimb ni s-a trasat sarcina ce avem de îndeplinit în cuvintele brigadierului cam în următorul fel, mai rău ca în cuvintele celui mai torționar gardian:

- Mă, bandiților, treizeci de transporturi de căciulă aveți de executat, treizeci de roabe cu vârf de la canal până la groapa mare...cine trage chiulul sau încearcă să mă tragă pe sfoară îl ia mama dracului...Am eu ac de jocul lui... face cunoștință cu membrele mele superioare și inferioare...Executarea fără murmur... musca să s-audă... Care se evidențiază capătă carte poștală, care nu merge la carceră și capătă la spinare... S-a înțeles?

N-a fost nimic de neînțeles mai ales când era vorba de Vasile Matei.

Trebuia să transportăm pământ pe circa 300 metri distanță traversând o cărare peste două șanțuri pe niște punți improvizate, treabă extrem de grea și riscantă. Normatorul ne-a avertizat să fim foarte atenți deoarece pe puntea îngustă

(de lăţimea unui dulap) se poate aluneca şi o cădere cu roaba plină de la o înălţime de 3-4 metri ne-ar fi fost fatală. Ne-a spus chiar că s-au întâmplat câteva cazuri soldate cu accidente grave.

Profesorul Golimas, nu pierdea nici un prilej să ne fie un sfătuitor bun, să ne ajute în muncă. Dar vigilenţa brigadierului îl oprea, se căznea diabolic să-l forţeze pe el (pe normator) să contribuie la planul de chinuire a oamenilor. În brigadă se vorbea că Matei Vasile are mandat de la locotenentul politic să facă şi din normator un torţionar.

Dar profesorul universitar era destul de atent să nu se lase împins într-o afacere pe care el însuşi o considera o afacere criminală. Mai târziu voi afla chiar din mărturisirile normatorului despre această afacere chironeană, acest plan care l-ar fi transformat pe profesor în bestie umană...

Orice om cu minte sănătoasă, în mod logic, avea posibilitatea să-şi dea seama că această lucrare nu avea decât o singură raţiune (raţiune marxistă), aceea de chinuire a oamenilor şi în final de lichidare a forţelor reacţionare. Sute de persoane erau puse la eforturi supraomeneşti să execute o lucrare care, în condiţiuni optime, cu strădanii minime, putea fi efectuată doar numai de trei oameni: un excavator şi două basculante. E bine de notat că Uniunea Sovietică (vorba poemului: "Din U.R.S.S. uriaşe vapoare/ Plutesc încărcate şi pline de rod/ Stalin ajută cu mii de motoare / republica noastră al nostru norod"), în marea ei dorinţă de a-şi arăta mărinimia proletariană a pus la dispoziţia statului comunist român maşini de tot felul: autocamioane, basculante, macarale, concasoare, buldozere, excavatoare etc. , toate plătite cu ziua în milioane de dolari, dar care au acoperit pamântul dobrogean cu într-o permanentă defectiune şi inactivitate. Era tocmai în planurile lui Gheorghe-Dej et comp. spre a motiva construirea măreaţă a Canalului cu braţele forţelor reacţionare.

M-am prezentat cu roaba la rampa de încărcare. Aici se lucra sub supravegherea lui Matei Vasile şi Temelie în urletele acestora. Mi s-a încărcat roaba cu vârf, abia am

ridicat-o de brațe și cu greu am urnit-o din loc. Poticnind am pornit încet închinându-mă în gând: *Doamne Dumnezeule meu, ajută-mi ... ferește-mă de rele, de suferință și năpastă ... dă-mi putere să rezist...*

Poate împingând roaba aș fi continuat ruga mea în gând, aveam multe să cer bunului Dumnezeu, dar în minuta următoare auzii niște înjurături de toți Dumnezeii mamei și mă pomenii cu o lovitură zdravănă în spate: "Pas alergător!...Ce te miști ca melcul!... Ești la nuntă sau la Peninsula?...L-am auzit pe brigadier și m-am prăbușit între brațele roabei. Prăbușirea a avut loc nu atât din cauza tăriei pumnului cât mai ales datorită faptului că am fost luat prin surprindere. Încă vreo 3 - 4 lovituri de picior; ("*membrele inferioare*" ale lui Matei știau să lovască din plin). Cu greu am reușit să mă ridic de jos. Nu m-am putut abține să nu-l întreb: "De ce mă lovești, domnule brigadier?... Ce rău am făcut?... Răspunsul lui: "Aici se muncește ... nu ești la promenadă... Hai, mișcă!..." Era de față și șeful de grupă care, ca să arate cât este de încadrat în lingăism, se repezi și-mi plezni obrazul cu o palmă: "Așa se vorbește cu dom' brigadier?...Facem anarhie?!...Hai, mișcă!...M-am uitat la Temelie, gata să-i restitui lovitura înzecit și în gând mi-am zis : E imprudent acum dar într-o zi o să mă răzbun... Jur că o să mă răzbun!

Normatorul brigăzii a văzut scena, n-a intervenit. Cred că și intervenția lui n-ar fi schimbat lucrurile. Episodul fusese văzut și de conducătorii coloniei Georgescu și Chirion, care tocmai venise să inspecteze mersul lucrărilor. N-au intervenit nici ei, doar că ofițerul politic și-a notat numele meu, întrebându-mă cu ce lot am venit de la Aiud. I-am răspuns: "Cu ultimul lot..."

N-am reușit să fac norma. În loc de 30 de roabe cu eforturi excesive am izbutit să transport vreo 19 roabe. Singurul din grupă care s-a încadrat în normă a fost avocatul Victor Corbuțiu. Cele două ciorbe (cea de la amiază primită pe șantier și cea de seara primită la baracă, amândouă adevărate lături), una de arpacaș și una cu urme de cartofi, au mărit și mai mult groaza de moarte, teama că suntem

osândiți la o muncă de exterminare, la o moarte cu încetinitorul prin înfometare și surmenaj fizic.

Lucrul pe șantier a încetat la orele 17,30. După orele 18 am intrat pe poarta coloniei. Accesul în baracă l-am avut numai în ciorapi (era și acesta un mijloc de a mări suferința oamenilor), a urmat spălatul încălțămintelor, curățitul hainelor, operații efectuate mai mult în băltoacele din jurul barăcilor fiindcă la lavabou era imposibil de pătruns, apoi ciorba de seara, numărătorea pe platoul din fața porții (Appellplatz). Se întâmpla ca aceste apeluri făcute de gardianul de serviciu să dureze uneori peste două ceasuri, mai ales când se încurca în socoteli. La ora 10 noaptea suna stingerea încheind, pentru mine și pentru ceilalți noi veniți, prima zi de muncă în colonia Peninsula.

M-am așezat în pat pe salteaua fără cearșaf, sacoșa cu bagajul personal mi-am pus-o căpătâi în loc de pernă, m-am acoperit cu pătura (aveam și o pătură de lână personală, primită la Jilava, care mirosea a libertate, a livadă, a mere) și în mai puțin de un pătrar de oră am uitat toate necazurile zilei. Am adormit în cuvintele șoptite de profesorul Topa: "Cred că pentru dumneata va fi greu acolo, n-ai să poți face față... mai gândește-te... Să nu regreti..."

Cu o săptămână în urmă la plecarea din Aiud i-am răspuns profesorului convins că așa va fi: "N-am să regret..."; acum la capătul unei zile de muncă, de eforturi greu de redat în cuvinte, de deziluzii și poticneli, pe care nici măcar nu le bănuisem cândva, m-a furat somnul. Am adormit, îngânând doar pentru mine, să-mi fac curaj: "Nu trebuie să regret ... o carte poștală... vorbitor... pachete lunare...nu trebuie să regret..."

Încă nu presimțeam ce îmi era dat să îndur mai departe...

Programul din prima zi s-a repetat și în zilele, săptămânile și lunile ce au urmat. Cu deosebire că odată cu timpul trecut se apropia iarna, iama lui Ovidiu (iama scrisorilor din Tomis), cu crivățul dobrogean de stepă, cu înghețul și cu trupurile noastre din ce în ce mai sleite de puteri. Zeghiile de pușcăriași ni se rupseseră, din bocancii spărți ne ieșeau

obiielele, mâncarea se prostea cu fiecare zi și nici o vorbă de a lua legătura cu familia. Cărțile poștale întârziiau să vină și la brigada 8, iar brigadierul (în a face rău avea o memorie formidabilă) cam la 2-3 zile mă băga în viteză adică în bătaia pumnilor.

Este adevărat că pumnii lui Vasile Matei nu se comparau cu "maiurile" mastodonților din camerele de tortură de la Interne, inclusiv cu pumnii lui Brânzaru. Nici cu aparatele de curentat sau cu "probele" la rangă. Cu toate acestea, pumnii brigadierului m-au durut mai tare, o durere morală pentru că eram pe un șantier de muncă - ni se spusese că ne vom reabilita prin muncă - și torționarul era român nu rus, nu turc, nu hun, nu nazist - S. S. - ist, ci românaș din Brăilița și pe deasupra mai era și deținut anticomunist.

Cititorul ar putea să întrebe cum a fost posibilă o treabă ca aceasta să fii maltratată de un deținut și să n-ai puterea a reacționa într-un fel spre a curma un fapt atât de odios!

Există un răspuns, e greu de înțeles, dar există și el poate fi explicat în următorul mod:

Viața din celulă - fie la Aiud, Gherla, Jilava, fie chiar în fabrica Aiudului s-a caracterizat prin aceea că deținuții își executau pedeapsa și nu așteptau nimic, nu aveau nimic de obținut. Atmosfera din camere era în general o atmosferă de bună înțelegere, chiar de camaraderie, fiind și dorința de a învăța, de a cunoaște, de a studia. Legătura dintre deținuți și administrația penitenciarului se făcea prin paznicii de pe coridoare pe care-l știai dușman și îl tratai ca atare. Alternativele lipseau, nu aveai de ales, nici de așteptat, nici de râvnit, decât să nu-i tremure mâna polonicarului. Mulți au numit viața de celulă "timpuri patriarhale". O aberație!

Prin plecarea la Canal s-a produs în mentalitatea oamenilor o schimbare, o "revoluție", o răsturnare de sentimente și idei. S-a făcut atâta propagandă în favoarea "măreței construcții a Canalului", s-au formulat atâtea promisiuni, atâtea osanale încât n-am avut timp să ne gândim că poate fi o înșelăciune. Când am ajuns însă la fața locului, având și nefericita șansă de a nimeri în brigada lui Vasile

Matei și am văzut realitățile, e prea puțin spus; am avut un șoc, s-a produs în felul nostru de a gândi o adevărată răsturnare de sentimente, de atitudini, de idei. Ca la Olimpiade a început cursa pentru obținerea unei cărți poștale, adevărate bătălii: întreceri, maratoane. Oamenii se sălbaticiseră, nu mai țineau cont nici de altruism, nici de morală sau demnitate, de nimic, parcă în goana după "victorie" erau în stare de orice nelegiuire.

Avocatul Victor Corbuțiu, așa cum am spus mai sus, deși nou venit, îndeplinea norma zilnic. La înălțimea și forța lui herculeană treizeci de roabe transportate nu constituia un effort ieșit din comun. Brava fără a se gândi că nouă celorlalți care nu făceam norma ne făcea un mare rău. Îmi amintesc că în una din zile, cam la două săptămâni de muncă în brigadă, am avut o discuție cu el, rezumată la un reproș și un răspuns:

" - Cred, frate Corbuțiu (îl cunoșteam de la Aiud și eram în raporturi bune) că nu procedezi corect... Te aventurezi să realizezi o normă absurdă...norma este a brigadierului, cu ea Vasile Matei se glorifică și pe noi care n-o facem ne asuprește... Ai văzut pățaniile mele cu el...nu vorbesc în numele meu, ci în numele tuturor c-ar fi cazul să-ți revizuiești poziția...Ne vei face un serviciu și nouă apoi și ție..."

Răspunsul fostului prefect legionar fu mai clar ca reproșul meu:

- Înapoi nu mai pot da ... Sunt în temniță de doi ani, frate Blănarule, și de doi ani n-am nici o veste de la ai mei... Acum mi se dă posibilitatea să scriu o carte poștală... Știu, prețul este colosal, dar trebuie să iau legătura cu familia ... am ajuns în situația tragică de a recurge la orice stratagemă chiar și la una disperată, încorectă, discutabilă numai să cunosc soarta copiilor mei...Aici suntem naufragiați pe mare sau în minutele unui seism...fiecare se salvează cum poate; pe mare ne agățăm de un pai, să nu ne înecăm, în seism sărim pe fereastră să nu murim sub dărâmături...Cine sunt vinovații noi sau naufragiul și seismul? Judecați tragedia pe care o trăim și cu noi întreaga rațiune, nu faptul că un nefericit ca mine se expune la riscuri enorme numai în dorința

de a comunica celor de-acasă că există, că e undeva în lume.

Spre sfârșitul anului între Crăciun și Anul Nou după aproape două luni de muncă încordată avocatul Victor Corbuțiu primește "trofeul" : cartea poștală. A scris, a primit răspuns, a avut un "vorbitor" s-a ales cu două sau trei pachete de alimente: pâine uscată, slană de la Arad și zahăr – o victorie binemeritată. S-au înfruptat mulți din pachetele lui.

Numai că efortul depus i-a făcut rău, l-a copleșit, dărâmându-l. Câteva luni mai târziu l-am întâlnit la infirmeria coloniei; uriașul Victor Corbuțiu nici nu mai semăna cu "spărgătorul de norme" din brigada 8. Ajunsese o epavă umană, prețul plătit fusese mai mult decât colossal.

Totuși a supraviețuit holocaustului comunist de la Canal. După 1964 ne-am revăzut la București în trecere prin Cișmigiu. Eram în plină vară parcul din jurul lacului a lui Duca Neguțătorul, grădina cișmelelor respira cu nesaț mireasma florilor și nu avea nici un motiv să se întristeze că a devenit sub comuniști locul de plimbare și meditație, spațiu în depănarea amintirilor și pentru cei care cândva, la Peninsula, cu sânge și lacrimi, în trudă și umilință, ascultau *sinistra simfonie a roabelor*, printr-un scârțâit de carne, fier și lut, - simfonie care ne va obseda multă vreme...

O toamnă și o iarnă mi s-a părut un secol la galere. Am lucrat în brigada roabelor. Dacă ar fi să descriu cu de-amănuntul viața de acolo, peripețiile prin care am trecut, mi-ar trebui sute de pagini completate, să scormonesc în vraful amintirilor cu răbdarea omului care vrând să uite trecutul își face din prezent o amăgitoare carte de vise.

Mă voi opri însă numai la un număr restrâns de întâmplări acele întâmplări cunoscute – cum s-ar zice - , fiind de față, povestindu-le pentru ca cititorul să-și formeze o idee mai clară despre felul cum a înțeles statul comunist a lui Gheorghiu-Dej să făptuiască marea construcție a "*magistralei albastre*", atât de frumos cântată de poeții și muzicanții P.C.R.-iști.

Trecuseră numai vreo trei săptămâni de la sosirea noastră la Peninsula. Era într-o luni, ne întorceam de la șantier ca în fiecare seară: obosiți, flămânzi, demoralizați. Abia așteptam să mă văd în brațele lui Morfeu. Somnul era singura modalitate de vindecare a unor răni provocate în cursul zilei. În mod curent Piața apelului (Appellplatz -ul) în afară de dimineața la plecarea brigăzilor spre șantiere și seara la efectuarea numărătorii de schimbul gardienilor de noapte era liberă. După încheierea lucrului brigăzile erau îndrumate spre colonie, numărătoarea se făcea la poartă, la intrarea în incinta lagărului, se traversa piața fără staționare și fiecare brigadă se oprea la baraca respectivă. De data aceasta, în acea seară de luni, când am sosit la poarta coloniei, am văzut o mulțime de brigăzi așteptând în formația obișnuită de marș. Am fost și noi opriți în fața porții, iar după noi s-au înșiruit alte brigăzi.

Ce se întâmplase?

În mijlocul Appellplatz -ului se afla înfipt în pământ un stâlp. Administrația l-a numit "stâlpul infamiei" și constituia un mijloc de a aplica sancțiuni administrative unor deținuți învinuiți de a fi comis oarecare delict, abateri de la regulamentul de funcționare a coloniei.

Am citit multe cronică marxiste în legătură cu atrocitățile S.S.-iștilor în lagărele naziste de exterminare. Potrivit acestor cronică la Buchenwald în lagărele anexă (desigur și în celelalte lagăre) în afară de camerele de gazare pentru chinuirea și uciderea oamenilor s-au inventat și s-au folosit aparate speciale niște dispozitive cu deschizături mascate prin care mâna călăului trimitea victimelor în ceafă gloanțele ucigătoare. Căinii dresați au avut și ei un rol nefast. N-am citit însă nimic de întrebuintarea ca mijloc de supliciu a *stâlpului infamiei*. Anchetatorii români de la Malmezon au avut la dispoziție un câine lup dresat, pe Atma, care a făcut "*minuni de vitejie*".

„Stâlpul infamiei” de la Peninsula nu știu dacă are sau nu vreo poveste. Ceea ce nu s-a uitat este că în scurtă lor guvernare din 1940-1941 și legionarii au recurs la

sanționarea unor "incomози" (expresia aparține cronicarilor marxști) prin punerea la " stâlpul infamiei ". Eu însumi am văzut în curtea Prefecturii Poliției Capitalei un astfel de stâlp de care era legat un tânăr, expus să fie văzut de toți trecătorii. În spatele lui se afla o plancardă pe care se vedea scris următoarele: "Acesta este un trădător; merită oprobiul Legiunii ". După câte îmi aduc aminte pedepsitul a fost ținut la " stâlpul infamiei" o zi întreagă de la 7 dimineața până la 6 seara și, fiindcă stâlpul era în curtea din fața Prefecturii, mii de bucureșteni ce-au trecut în acea zi pe Victoria l-au putut vedea și comenta faptul. Unii i-am auzit spunând: "E o metodă barbară, aparține inchiiziției de acum câteva secole..." "Da – sună o altă părere -, dar e o afacere internă legionară; nu privește pe nelegionari". "Oricum ar fi, barbarie se numește ... Barbarie a fost și expunerea lui Robespierre în orașul Luminii; în Rusia a Fannei Caplan după atentatul împotriva lui Lenin, a legionarilor după uciderea lui Armend Călinescu". Propaganda comunistă - și atunci și în cronicile marxiste de astăzi - s-a grăbit să caracterizeze "stâlpul infamiei" unul din mijloacele de umilire și tortură specifice a celor incomози *"uzitate de legionari (din cronica marxistă citire) drept metodă criminală, un act odios de sălbăticie fascistă"* etc.

Care a fost motivul ținuturii legionarului la "stâlpul infamiei" în curtea Prefecturii Poliției Capitalei ?

Pedepsitul făcuse parte din poliția legionară fiind în serviciul de pază a marilor vinovați de crimele comise contra legionarilor în prigoana anilor 1938-1940, marii vinovați încarcerați la Jilava în toamna lui 1940. Se știe că în perioada aceea deținuții politici inclusiv comuniștii se bucurau de o serie de drepturi (favoruri) ca de exemplu: legătura cu familiile prin scrisori, pachete, "vorbitoare", cărți, ziare, reviste etc.(deținuții de la Doftana, mai târziu de la Caransebeș, n-au dus-o mai rău decât Zaharia Stancu, I.Gh. Maurer, Victor Eftimiu, Mihai Ralea, Massler, Grufunkel, Zalmanovici, Mayer cu manoclu și ceilalți lăgăriști de la Târgul Jiu din timpul

dictaturii "călăului" Antonescu – credem, că este scris în "Zilele de lagăr").

Și marii vinovați din închisoarea Jilava anului 1940 s-au bucurat de o serie de avantaje. Au avut voie să aibe în celule orice fel de îmbrăcăminte, lenjerie, plăpumi, perne, pijamale, papuci de casă, cărți, ziare, creioane și hârtie, puteau scrie și putea trimite corespondență la discreție; generalului Gavrilă Marinescu i s-a permis să aibe în camera 4 și un aparat de radio, foștilor polițiști și jandarmi din camerele 10, 11, 16 și 18 li s-a permis să-și omoare timpul jucând barbut, table și șah. Mai mult, conducerea închisoării în urma unei aprobări a M.A.I.-ului a permis paznicilor, în unele cazuri, să facă anumite cumpărături pentru cei arestați, chiar să le expedieze corespondența. Într-o astfel de împrejurare a căzut pedepsitul din curtea Prefecturii: s-a găsit asupra lui o scrisoare adresată unui prieten (și acesta general din anturajul lui Antonescu) depeșă scrisă de Gavrilă Marinescu. S-au întreprins o seamă de investigații și s-a descoperit un complot menit să înlesnescă evadarea lui Gavrilă Marinescu din închisoare. Ancheta a stabilit că în această afacere era implicat și fratele acestuia: general doctor N. Marinescu fost în două rânduri titularul Departamentului Muncii și Sănătății un timp în guvernul carlist din 1938-1939 și a doua oară în guvernul Sănătescu din 1944 de la 23 august până la 5 noiembrie. Într-un alt capitol am scris cum prin imprudența ziaristului D. Banu de la "Timpul" era cât pe ce să fiu și eu atras de o conspirație ce viza evadarea fostului prefect al Poliției Capitalei.

Deși pedepsitul a negat orice amestec în tentativa de evadare a generalului declarația lui preciza că nu a cunoscut conținutul scrisorii incriminate și că nu a discutat niciodată cu arestatul despre o eventuală evadare, totuși s-a vorbit atunci despre o promisiune a lui Gavrilă Marinescu făcută paznicului său, aceea că dacă îi va reuși evadarea legionarul va primi o importantă sumă de bani, i se va înlesni plecare în Occident unde să trăiască fără grija zilei de mâine tot restul vieții. Mișcarea n-a avut timpul necesar să lămurească definitiv

acest caz; după o săptămână și ceva au avut loc masacrele ce la Jilava; generalul Gavrilă Marinescu a fost singurul dintre cei 64 de victime care tot timpul a înfruntat paza legionară cu curaj și a murit pe picioare, bravând.

Legionarului nu i s-a făcut proces, el a fost exclus din Mișcare și din poliție. Singura pedeapsă care i s-a aplicat a fost cele 11 ore de legat la *"stâlpul infamiei"*. Ceva mai târziu, după ce Antonescu a reușit să se debaraseze de legionari, de *"incomozii săi parteneri din guvern"*, eroul nostru a ajuns la Aiud, de acolo pe front pentru reabilitare și a căzut într-o bătălie la Cotul Donului; s-a reabilitat complet și definitiv, înfrățindu-se cu lutul Rusiei.

"Stâlpul infamiei", unul din mijloacele barbare de umilire și tortură uzitate de legionari, "metodă criminală", "act odios de sălbăticie fascistă", va fi uzitat și de comuniști (și nu numai ca legionarii) drept un mijloc de umilire și tortură a celor "incomози" ci ca instrument de ucidere a unor deținuți puși pe lista morții.

În seara aceea de luni toate cele 20 de brigăzi aproape 2000 de bărbați flămânzi, slăbiți de puteri, după 12 ore de eforturi, supraextenuante, uzi până la piele, înfrigurați, am fost ținuți încă două ore în Piața apelului să ne vină rândul a ne perinda fiecare prin fața "stâlpului infamiei". De acest stâlp era legat cu funii groase un cetățean, un deținut, și noi eram puși să-l huiduim, să-l scuipăm, într-un cuvânt să-i înfierăm "crima". Brigăzii noastre i-a venit rândul să treacă prin fața pedepsitului îndată după ora 8 seara. Întunericul de mult se așternuse peste piața din ce în ce mai goală și mai sinistă. Parcă era o mantie cernită anume să acopere fața unui petec de pământ cuprins de rușine și dezgust. Din urmă am urmărit perindarea aproape a tuturor componentelor brigăzii și mare mi-a fost bucuria când am observat că din 80 de inși numai doi : Vasile Matei și Temelie și-au manifestat – să-i vadă Chirion – indignarea la adresa pedepsitului printr-un scuipat ordinar. Ceilalți toți am trecut prin fața pedepsitului "stâlpificat", încurajându-l cu privirea sau cu ochii în pământ.

L-am privit pe "întuitul" la "stâlpul infamiei", îl cunoșteam, venisem în același lot de la Aiud, aflasem că făcuse politică național - țărănistă și că se numea " Bădescu ", se manifesta ca un răzvrătit. În închisorile staliniste au fost mulți fanatici răzvrățiți inexorabili anticomuniști care nu pierdeau ocazia să se afirme ca atare. Majoritatea au murit, regimul nu i-a iertat. Îmi amintesc și câteva nume: Pavel Grimelschi la Jilava, Turtureanu la Aiud, Cosatche Opreșan și Bogdanovici la Pitești, dr. I. Simionescu la Canal și Ghiță Pele la Gherla (despre ultimul e necesar o explicație ca o completare la un capitol din „Golgota Iluziilor”: cu Ghiță Pele am părăsit Jilava, în același lot, în decembrie 1949, cu destinația Uranus). În ianuarie 1950 a avut procesul, fiind judecat pentru insurecție (avusese loc o ciocnire sângeroasă între miliție și un detașament de partizani în frunte cu legionarii Opreșcu și Ștefan Cetățeanu, un tânăr cu fața senină, deosebit de înflăcărat anticomunist, gata de orice sacrificiu. Dintr-o scurtă discuție avută cu el am înțeles că e fiu de comunist, că toți frații lui sunt legioanari, victime ale regresiei comuniste și că taică-su (Mișu Cetățeanu, mare cobaie la sindicatul tipografilor) n-a reușit să-și convertească feciorii la tezele P.C.R. -ului. Din discuția avută am înțeles că grupul legionar, conduși de Pele a avut o ciocnire cu securitatea, ciocnire soldată cu unul sau doi morți și mai mulți răniți, fiind condamnați la m.s.v. și transferați la Gherla (Ghiță Pele era muncitor și militase în Corpul muncitoresc legionar) de unde în vara anului 1950 împreună cu ceilalți, circa o sută de condamnați implicați în acțiuni de partizanat, au fost imbarcați într-un vagon-dubă și li s-a spus că pleacă la Canal. L-a Canal n-au ajuns. Printe deținuți se vorbea atunci că au fost expediați în U.R.S.S. la muncă într-o mină din Dombas. Era ca și când li s-ar fi pronunțat o sentință capitală sau ceva mai rău. Dintr-o altă versiune am înțeles că lotul plecat de la Gherla ar fi pierit în apele Mării Negre într-un naufragiu organizat. Cert este că în anii următori n-a fost nimeni care să dea o explicație clară despre dispariția acestui lot. Până azi drama lui Ghiță Pele și a celorlalți deținuți plecați

de la Gherla la Canal a rămas o enigmă nedelegată; poate timpul o va dezlega.

L-am văzut atent pe nefericitul stâlpificat. Legat de stâlp nu mai avea tăria să-și țină capul drept se vedea de la distanță că-l părăsiseră puterile era un Iisus pe Golgota înainte de a se fi rupt în două catapeteasma bisericii de sus până jos.

Un crucificat spre sfârșitul secolului XX.

Mai târziu vom afla cauza reală a punerii lui "Bădescu" la "stâlpul infamiei" concretizată în următorul episod:

Fostul național-tărănist făcea și el parte din acea categorie de răzvrățiți neînduplecați, de multe ori imprudenți, care nu știau sau nu vroiau să știe că Peninsula comunistă nu era Buchenwaldul nazist în care să poți denunța public dezumanizarea Kapo-urilor, în care deținuții nu numai să fie denunțatori dar să se și înarmeze și să lupte pe "bericadele rezistenței" pentru "autoeliberare", ci cu adevărat un lagăr de muncă forțată, o muncă absurdă, ca tot ce realizau comuniștii, unde oamenii trebuiau să fie mameluci. Bazat pe acest criteriu eroul nostru a găsit de cuviință că munca la roabă este un omor cu premeditare și a refuzat-o declarându-se în grevă. Brigadierul (era în brigada fostului plutonier de jandarmi Zubrinski – un Kapo mai puțin feroce ca Vasile Matei) a raportat mai departe. Chirion s-a adresat Ministerului de Interne, iar Al. Drăghici a dispus pedepsirea vinovatului în mod exemplar în așa fel ca în viitor astfel de huliganisme să nu se mai repete.

Astfel "grevistul" a intrat în planul de reeducare a unei bande de torționari în frunte cu politrucul coloniei, reeducarea a ținut trei zile și trei nopți, fără hrană fără apă, la carceră, fără somn, doar cu trei ședințe la camera de tortură zilnic, tot sub îndrumarea locotenentului Chirion, iar în a patra zi cu expunerea lui la stâlpul infamiei.

Ce s-a întâmplat apoi cu răzvrătitul stâlpificat nu mai știu.

Deoarece însă în dimineața următoare trupul lui ciuruit de gloanțe n-a fost găsit între gardurile de sârmă ghimpată bănuiesc că episodul n-a avut un sfârșit tragic.

E și acest fapt un eveniment-minune, căci dacă în lagărele naziste - îl cităm pe un cronicar marxist - au existat realități care au fost cu mult mai înspăimântătoare decât moartea, decât împușcarea, la Canalul comunist era mult mai ușor și demn de murit robind luptând pentru subjugarea naturii, decât "înfierat", în Appellplatzul unei Colonii.

Cu povestirea ce urmează încheem capitolul de față acel număr restâns de întâmplări cunoscute personal, redate pentru ca cititorul să aibă o idee cât mai reală despre modul cum statul comunist român s-a învrednicit să înceapă marea construcție a "*magistralei albastre*".

Lucram în aceeași brigadă, dar pe un alt șantier. Iama era în agonie ne călisem bine în simfonia roabelor. Brigadierul parcă se mai domesticise un pic, cu normatorul eram în raporturi bune, îmi plăcea să spun, să cred, că cea fost mai greu a trecut.

Noul nostru șantier nu avea nici o legătură cu valea Carasu, ci se afla nu departe de colonie între Peninsula și Ovidiu unde se muncea la construirea unor terasamente de căi ferate foarte aproape de malul mării. Lucram împreună vreo 3-4- brigăzi printre care și o brigadă de cioplitori în piatră (aceasta se transformase în brigadă de meseriași și se bucura de unele avantaje). Zarva în jurul povești cu greva și pedepsirea lui Bădescu încă nu se potolise bine, când, deodată ne-am pomenit cu o întâmplare și mai incredibil de ciudată.

Într-o sâmbătă pe la ora 9 dimineața, în toiul lucrului, sună toaca șantierului toaca se compunea dintr-o placă de metal prinsă în sârmă și atârnată la postul de control al cordonului de pază). Toaca suna numai în următoarele împrejurări: la pauze de prânz când se lua masa în jurul orelor 13, la încetarea lucrului seara și în mod deosebit când se ivea vreun eveniment; eveniment putea fi o tentativă de evadare, o încetare a lucrului din cauza unor intemperii: ceață, ploi torențiale, inundații, un apel ordonat de un organ superior sau orice alte împrejurări care ar fi pus în primejdie paza deținuților și protecția detașamentului de securitate.

Știm din alarmele precedente ce anume urmează: imediat am oprit, am întrerupt programul de muncă și ne-am încolonat în spatele brigadierului. Câteva minute mai târziu iată surpriza. Ne-a fost dat să vedem o scenă care mi s-a părut mai abjectă ca ținutirea la "*stâlpul infamiei*" și care ne-a impresionat mult. A fost adus în față noastră (era purtat prin impresionat mult. A fost adus în față noastră (era purtat prin fața tuturor brigăzilor) un tânăr sub 25 de ani, înalt, palid ca ceara, extrem de epuizat, avea mâinile legate și i se atârname de gât cu ajutorul unei funii o prelungire a funiei de la mâini 3 sau 4 baroase, poate peste 20 de kg greutate. Eram în rândul din față la doi metri depărtare de el; l-am văzut foarte bine. N-am să uit niciodată că îi sângera gâtul, că pășea anevoios, dar că fruntea îi era senină și zâmbetul de pe buzele uscate îl arătau resemnat.

Plutonierul care primise sarcina de la partid să se ocupe de acest nou răzvrătit inexorabil ni se adresă: "Deținuți, acest bandit religios refuză munca... Poporul muncitor de la conducerea patriei noastre socialiste îl declară sabotor periculos și-l pedepsește cum se cuvine... Feriți-vă să nu-i urmați exemplul..."

În toată ziua aceea de sâmbătă "sabotorul" pedepsit, legat la mâini, cu baroasele atârname de gât a fost purtat de-a lungul și de-a latul imensului șantier până ce secătuit de puteri și răpus de foame a căzut și cu toate intervențiile pumnilor și cizmelor gardianului nu s-a mai putut ridica. Seara în drum spre colonie l-am văzut transportat pe targă dar n-a ajuns la infirmerie, ci direct la carceră, să ispășească o pedeapsă, pentru "*sabotaj fascist*", de trei zile și trei nopți

Cine era pedepsitul și care i-a fost sabotajul?

Închisorile și lagărele staliniste din România deceniului VI cuprindea în afara deținuților politici în adevăratul înțeles al cuvântului și numeroși prizonieri asimilați politici: frontieriști, criminali de război, vinovați de crime împotriva umanității, foști prizonieri aduși din Rusia, condamnați acolo pentru că au refuzat înrolarea în diviziile românești "Tudor Vladimirescu" și "Horia, Cloșca și Crișan" precum și foarte

mulți așa numiți "deținuți de conștiință": preoți, predicatori, credincioși penticostali, adventiști, martorii lui Iehova, baptiști...etc.

Eroul povestirii noastre, moldovean de baștină, era adventist, născut nu făcut, adventist de sâmbăta. Aflasem despre el că era un muncitor harnic, disciplinat, bun camarad, însă extrem de hobotnic și fanatic în credința lui. El a sosit la Peninsula luni seara a lucrat normal marți, miercuri, joi și vineri. Vineri seara a ieșit la raport și și-a spus brigadierului "oful" cam astfel:

- Domnule brigadier vă raportează următoarele: eu sunt adventist, legea creștină în care m-am născut nu-mi permite să lucrez sâmbăta, în zi de sărbătoare. Măine este sâmbăta, duminica noastră, e sărbătoarea Sabatului și Domnul a poruncit să fie zi de odihnă... Vă rog să raportați mai departe că eu nu lucrez sâmbăta. Pot lucra duminică în loc sau în tura de noapte numai sâmbăta să fiu lăsat să mă îngrijesc de suflet...

În zadar încercă brigadierul să-i explice că suntem într-un regim comunist ateu care nu tolerează nici o sărbătoare religioasă, nici Paștele, nici Crăciunul, nici duminica, nimic și că refuzul de a munci sâmbăta se va numi grevă, rebeliune, dezordine și se va pedepsi aspru. Tânărul adventist n-a înțeles și a doua zi a mers pe șantier, dar acolo s-a așezat jos repetând ceea ce spusese în seara de vineri.

- Azi este sărbătoarea Sabatului; Domnul a poruncit să fie zi de rugăciune și de odihnă... Nu lucrez !...

Brigadierul fu nevoit să raporteze mai departe și conducerea coloniei a împuternicit un plutonier destoinic "să restabilească ordinea".

A restabilit-o, am văzut cum. Din ziua aceea pe curajosul "peninsular" nu l-am mai văzut. Nici până astăzi nu știu ce l-a mai fost dat să îndure. Bănuiesc însă că partidul nu l-a iertat...

Căci zis-a tătucul Stalin: "Numai moartea învinge..."

În acea seară: un nou "taifas" cu părintele Argint. A fost o discuție care m-a făcut să uit drama nefericitului adventist sancționat.

- Știi cu cine m-am întâlnit azi pe șantier ? (era întrebarea preotului).

- Cu Cristofoer Dancu...

- Nu, pe Dancu l-am văzut ieri și am omis să-ți spun. Astăzi mi-a fost dat să văd, în treacăt pe un bucovinean de-al matală... pe avocatul Filon Lauric. Prin el mi-a fost dat să-mi recapăt curajul de a crede că nu trebuie să ne pierdem tăria de a rezista în demnitate.

- Îmi place, părinte, că îți este gândul la a suferi în demnitate...

- E singurul lucru la care încă mai țin. La Aiud. Tot așa într-un fel de transfer am cunoscut un macedonean, pe Tache Funda. Și acesta, ca Filon Lauric, dârz și războinic, m-a făcut să uit că sunt în temniță ...Plin de curaj și resemnare...

- Curaj de aromân. Eu l-am cunoscut bine pe decemvirul Ion Carătănase. Era frumos și extrem de corect. Am cunoscut-o și pe *Ileana Carătănase*, o fată frumoasă, sora decemvirului ...

- A! am înțeles, erai amorezat... că Ileana era extrem de frumoasă?!...

- Nu, părinte. Eu aveam un prieten pe avocatul Sebastian Popescu. Poate el era, cum spui mata, amorezat și prin el am cunoscut-o.

- Acest Tache Funda era tânăr și, cum sunt, în general macedonenii mi s-a părut împăcat cu destinul de pușcăriaș politic. Tache Funda cunoscuse și închisorile carliste și nu avea nici un motiv să tremure de frica lui Maromat și Dorobanțu... Acest Tache Funda fusese închis la Brașov cu Traian Cotigă și alți lideri legionari și a fost martor îngrozit în acel septembrie 1939, când în masacrul din 21/22 septembrie a fost asasinat Cotigă Traian și alte multe sute de tineri români, luptători pentru credință și românism...

- Ne cutremură gândul la acest holocaust...

- Apropo de Traian Cotigă, vreau să te întreb dacă la înmormântarea lui Moța și Marin, sau cu altă ocazie, l-ai cunoscut pe inginerul Ion Nicolau, unul dintre prietenii cei mai buni ai lui Cotigă.

- Nu numai că l-am cunoscut, ci am și activat cu el, cu acest extrem de calculat și apropiat colaborator al Căpitanului...

- Un timp, până în toamna anului 1936, l-am avut enoriaș într-o parohie din centrul Bucureștiului. Mi-a fost un înțelept sfătuitor.

- Eu, în primăvara lui 1937, m-am nimerit la sediu, pe Gutenberg, când Căpitanul l-a investit cu conducerea Corpului "Răzleți". Apoi în prigoană am ținut, prin acest titan al "răzleților", legătura între Corpul Muncitoresc legionar și "Corpul Răzleți".

- Nu mai știu nimic de el din 1940.

- În 1940 era desemnat să fie șeful "Corpului general Antonescu", dar ... s-a întâmplat ce s-a întâmplat...

În noaptea aceea, după discuția cu părintele Argint l-am visat pe Filon Lauric și pe inginerul Ion Nicolau.

Va fi ultima discuție cu părintele Argint la Peninsula și ultimul vis frumos...

Se apropia *blestemul dosarelor*, un vis urât și greu de suportat în drumul spre păcat și rușine...

Vae victis!

Eu voi fi cel învins...

„BRIGADIER” LA CANAL ȘI „COLABORAȚIONIST”

- **A**ici, dragule, mai mult ca afară, mai mult ca oriunde, *trebuie* să știi a de-nvârti...

- Și dacă învârteala înseamnă a-l face pe cineva să-și piardă dreapta judecată?

- Șii!... Dar mai ales atunci când vrei să-ți aranjezi o situație favorabilă, chiar uneori prin mijloace mai puțin cinstitute... Aici, după cum vezi, nu suntem într-un lagăr carlist sau antonescian, să huzurim...

- Pardon! În lagărele și temnițele carliste n-a existat huzur, ci moarte. Într-o singură noapte, în noaptea sfântului mucenic Andrei, pe tot cuprinsul țării, au fost masacrați, fără judecată, în urma unor ordine telefonice, peste cinci sute de tineri români; un adevărat holocaust...

- Știu... numai că acest *accident regretabil*, căci *accident* fu, l-au provocat legionarii prin uciderea lui Armand Călinescu... Am stat de vorbă cu o sumedenie de cetățeni care au cunoscut în medias res viața din aceste lagăre... Până în septembrie 1939 s-a huzurit.

Aici însă la *Peninsula* – și nu numai la Peninsula; sunt informat că la Capul Midia e iadul pe pământ – situația e alta. Există o strategie diabolică din partea regimului care vizează însăși ființa deținuților... Ca să putem supraviețui trebuie să fim *elastici*, adică *să știm a ne învârti*...

- Dumneavoastră ați știut?

- Da, am știut... Nu-i necesar să sari peste cal... E nevoie de un pic de diplomatie (dumiata spune-i *șmecherie*, *lichelism*, *perfidie*, *delajune*, ori cum vrei; eu îi spun „diplomatie”) și totul se aranjează... Acum că ne cunoaștem

bine, doar avem prieteni comuni, Mimi, nevastă-mea, mi-a vorbit despre familia dumată, că ați fost în raporturi de mare amicitie, și asta e foarte important, putem discuta deschis... n-ai să mă cîrpești? Așa stînd lucrurile mă consider obligat să te avertizez că te-așteaptă vremuri grele. ... Dacă nu vei fi *elastic* ești pierdut... Îți încredințez un secret... Jură că nu-l vei divulga nimănui...

- Un secret? Eu n-am secrete...

- Ai... Vezi că și-n brigada noastră sunt „saxofoniști”. Nici nu știi cu cine vorbești... jură că totul rămîne între noi!

- Dacă insiști jur, dar...

- Fii atent, brigadierul mi-a destăinut că a sosit la administrația coloniei, de la Interne, o corespondență confidențială prin care se recomandă ofițerului politic să urmărească, să supravegheze în de-aproape pe *diținutul Blănaru-Flamură* din București... Zice că ești trecut în evidența M. A. I -ului drept *fanatic* și *terorist* și că în anchetă n-ai spus totul. Se pare că Securitatea va încerca să smulgă de la dumneata declarații în legătură cu activitatea organizației contrarevoluționare a celor din București și Bucovina, activitate pe care din motive personale, te-ai încăpățânat s-o ascunzi... Știi ce se pretece la Pitești?!

- „Reeducarea” studenților.

- Da, un fel de reeducare... da' ai idee cum?

- Cu ciomagul.

- Nu știi... Se folosesc niște metode din cele mai draconice; le cunosc de la un fost student ieșean care s-a *tăvălit* prin „ședințele” lui Zeller. Una din aceste metode este *autodemascarea*. Îți trece prin cap cum vine asta? Nu. Îți spun eu. După 5-6 „ședințe” ca torționat te declari „reeducat” și socialist; bătaia este să devii socialist. Fiind „reeducat” și socialist implicit ești și reeducator, adică *torționar*. Iar ca să arăți că ești un „socialist” convins și un „reeducat” model trebuie să folosești ultimul și cel mai josnic instrument împotriva demnității umane: *autodemascarea*. Cu alte cuvinte trebuie să te ridici în ședință, în fața întregului colectiv, și în cuvinte cât mai degradante să-ți mărturisești toate păcatele,

"BRIGADIER" LA CANAL ȘI "COLABORAȚIONIST"

- Aici, dragule, mai mult ca afară, mai mult ca oriunde *trebuie* să știi a de-nvârti...

- Și dacă învârteala înseamnă a-l face pe cineva să-și piardă dreapta judecată?

- Șii!... Dar mai ales atunci când vrei să-ți aranjezi o situație favorabilă, chiar uneori prin mijloace mai puțin cinstite... Aici, după cum vezi, nu suntem într-un lagăr carlist sau antonescian, să huzurim...

- Pardon! În lagărele și temnițele carliste n-a existat huzur, ci moarte. Într-o singură noapte, în noaptea sfântului mucenic Andrei, pe tot cuprinsul țării, au fost masacrați, fără judecată, în urma unor ordine telefonice, peste cinci sute de tineri români; un adevărat holocaust...

- Știu... numai că acest *accident regretabil*, căci *accident* fu, l-au provocat legionarii prin uciderea lui Armand Călinescu... Am stat de vorbă cu o sumedenie de cetățeni care au cunoscut în medias res viața din aceste lagăre... Până în septembrie 1939 s-a huzurit.

Aici însă la *Peninsula* – și nu numai la Peninsula; sunt informat că la Capul Midia e iadul pe pământ – situația e alta. Există o strategie diabolică din partea regimului care vizează însăși ființa deținuților... Ca să putem supraviețui trebuie să fim *elastici*, adică *să știm a ne învârti*...

- Dumneavoastră ați știut?

- Da, am știut... Nu-i necesar să sari peste cal... E nevoie de un pic de diplomatie (dumiata spune-i *șmecherie*, *lichelism*, *perfidie*, *delațiune*, ori cum vrei; eu îi spun „*diplomație*”) și totul se aranjează... Acum că ne cunoaștem

bine, doar avem prieteni comuni, Mimi, nevastă-mea, mi-a vorbit despre familia dumată, că ați fost în raporturi de mare amicitie, și asta e foarte important, putem discuta deschis... n-ai să mă ciripești. Așa stând lucrurile mă consider obligat să te avertizez că te-așteaptă vremuri grele. ... Dacă nu vei fi *elastic* ești pierdut... Îți încredințez un secret... Jură că nu-l vei divulga nimănui...

- Un secret? Eu n-am secrete...

- Ai... Vezi că și-n brigada noastră sunt „saxofoniști”. Nici nu știi cu cine vorbești... jură că totul rămâne între noi!

- Dacă insiști jur, dar...

- Fii atent, brigadierul mi-a destăinut că a sosit la administrația coloniei, de la Interne, o corespondență confidențială prin care se recomandă ofițerului politic să urmărească, să supravegheze în de-aproape pe *diținutul Blănaru-Flamură* din București... Zice că ești trecut în evidența M. A. I -ului drept *fanatic* și *terorist* și că în anchetă n-ai spus totul. Se pare că Securitatea va încerca să smulgă de la dumneata declarații în legătură cu activitatea organizației contrarevoluționare a celor din București și Bucovina, activitate pe care din motive personale, te-ai încăpățânat s-o ascunzi... Știi ce se pretece la Pitești?!

- „Reeducarea” studenților.

- Da, un fel de reeducare... da' ai idee cum?

- Cu ciomagul.

- Nu știi... Se folosesc niște metode din cele mai draconice; le cunosc de la un fost student ieșean care s-a *tăvălit* prin „ședințele” lui Zeller. Una din aceste metode este *autodemascarea*. Îți trece prin cap cum vine asta? Nu. Îți spun eu. După 5-6 „ședințe” ca torționat te declari „reeducat” și socialist; bătaia este să devii socialist. Fiind „reeducat” și socialist impliciți ești și reeducator, adică *torționar*. Iar ca să arăți că ești un „socialist” convins și un „reeducat” model trebuie să folosești ultimul și cel mai josnic instrument împotriva demnității umane: *autodemascarea*. Cu alte cuvinte trebuie să te ridici în ședință, în fața întregului colectiv, și în cuvinte cât mai degradante să-ți mărturisești toate păcatele,

nu numai păcatele tale –nu numai păcate de factură politică -, ci și ale părinților, ale fraților, ale prietenilor, adică tot ce poate interesa Securitatea pentru întocmirea unor noi procese și tot ce poate contribui la denigrarea trecutului, la desființarea ta ca om, la transformarea ta în *bestie*... Metoda s-a folosit *cu brio* în Rusia anilor '30 împotriva troțkistobuhariniștilor...

Nu vreau să te sperii, dar te previn că dacă refuzi *diplomația*, eu am să te învăț cum trebuie să procedezi, sigur vei ajunge în focul unei „*reeducări*” *à la Pitești* și se va încheia cu autodemascarea.

Dialogul acesta l-am avut într-o duminică dimineața cu *normatorul brigăzii*, eram la baracă, *en tête-à-tête* (să nu audă pereții), în orele de program administrativ și am prins momentul când Matei Vasile participa la una din obișnuitele ședințe de instructaj al brigadierilor cu ofițerul politic. În cuvinte mai directe, pentru profesorul universitar Aurel Golimas „*jocul de diplomatie*” necesar supraviețuirii în raporturile unui deținut ..? administrația comunistă a coloniei, nu putea fi decât să te pui în slujba acestei administrații prin ofițerul politic, la *Peninsula* prin Chirion.

„Trebuia să știm a fi «*elastici*», adică să știm a ne *învârti*... nu-i necesar să sari peste cal... e nevoie de un pic de «*diplomatie*»... eu am să te învăț cum trebuie să procedezi și totul se aranjează... Securitatea va încerca să smulgă declarații în legătură cu activitatea contrarevoluționară a celor din București și Bucovina... Mă consider obligat să te avertizez că *te-așteaptă vremuri grele*... dacă nu vei fi «*elastic*» ești pierdut... Dacă refuzi «*diplomația*» sigur vei ajunge în focul unei «*reeducări*»... și se va încheia cu «*autodemascarea*»... cel mai josnic instrument împotriva demnității umane...”

Cuvintele profesorului *normator* îmi sunară în urechi ca un avertisment *cassandric* și mă vor obseda până în ziua când voi lua ultima hotărâre. Atunci discuția noastră se opri aici. O săptămână mi-a fost de-ajuns să meditez profund asupra

celor spuse de Golimas, dar fără să ajung la o decizie finală. Aveam deja aproape doi ani de pușcărie, trecusem printr-o anchetă sângeroasă, prin cazne cumplite. Cunoscusem Jilava lui Maromet și Ivănică, cunoscusem Aiudul cu foamea și izolarea de-acolo, frigul a două ierni grele, fusesem martorul câtorva drame de celulă, dar, socotind că greu trecuse, ceea ce mi-a fost dat să aud din gura *normatorului* mi se păru de necrezut. Cum adică, aici la Canal nu sunt pentru a mă reabilita prin muncă? Alte vremuri grele mă așteaptă și dacă nu voi fi «*elastic*», dacă refuz «*diplomația*» sunt pierdut? Ce păcate am?... Dar păcatele părinților, ale fraților, ale prietenilor?... Oare toată această poveste, mai ales aceea cu „supravegherea legionarului Blănaru – Flamură”, nu-i o invenție a profesorului? Ce-i aia «*autodemascare*»? Dar a fi «*elastic*»? Dar picul de «*diplomație*»?... Dar «*colaboraționist*»; asta mi se cere să devin socialist. În cursul acelei săptămâni am evitat o nouă doscuție cu *normatorul*, însă *obsedarea* de care am vorbit mai sus mi-a provocat multe nopți albe. Trebuia să dau un răspuns. Golimas îl aștepta, dar intenționat mă eschivam zicându-mi: cu cât îl voi da mai târziu cu atât va fi mai bine.

Numai că nu totdeauna socoteala de-acasă se potrivește cu socoteala din târg. Există o *rânduire* implacabilă pe care n-o poți ocoli, iar într-o închisoare comunistă *implacabilitatea* domnește până și în sufletele îngerilor. Așa se face că spre sfârșitul acelei săptămâni avu loc în colonie un *eveniment* mai terifiant ca cele povestite în paginile anterioare, unul care a fost de natură să mă sperie în așa mod încât să-mi dau seama că „*diplomația*” recomandată de profesor nu-i un lucru chiar de neluat în seamă, ci, poate, singurul mijloc *fără a sări peste cal, de a supraviețui holocaustului comunist, de a trece puntea înfrățindu-te cu dracul*.

Ce s-a întâmplat? Câteva rânduri despre noul *eveniment*:

Brigada cea mai bună din colonia Peninsula era *Brigada mecanică*. Această unitate de muncă, fruntașă pe colonie, se compunea din vreo 70 de deținuți, toți tineri și toți meseriași

specialiști: ingineri, mecanici-auto, tehnicieni, șoferi, proiectanți etc. Colonia *Peninsula*, ca toate celelalte colonii ale *Canalului*, avea spre folosință un număr mare de diverse mașini: tractoare, buldozere, basculante, concasoare, macarale, excavatoare și multe altele necesare în *lupta pentru subjugarea naturii*. Avusese grijă „*patria socialismului*” să ne înzestreze cu de toate – vorba „*poetului*”: „*Din U.R.S.S., uriașe vapoare/ Plutesc încărcate și pline de rod:/ Stalin ajută cu mii de motoare/ Republica noastră, al nostru norod!*” Numai că *uriașele vapoare încărcate și pline de rod* ne-au adus *mii de motoare*, tot ce a avut U.R.S.S.-ul mai rău, mai de aruncat la fiare vechi, în așa fel ca în scurt timp întreaga Valea Neagră să devină un cimitir de mașini stricate.

Iată de ce mecanicii la *Canal* erau *păsări rare*, căutați cu lumânarea și iată motivul pentru care *Brigada mecanică* de la *Peninsula* se bucura de atenția administrației și de o serie de favoruri: cărți poștale, pachete, „*vorbitoare*”, chiar „*vorbitoare intime*” și hrana de la cazan mai consistentă. Am avut la mecanici un prieten, pe inginerul Ion Marcu, și în perioade mai grele, pentru o gamelă de ciorbă m-am aventurat să ajung la dormitorul acestuia. Riscul era enorm, puteai să te alegi cu multe zile și nopți de carceră, dar foamea e destul de oarbă ca să te aventurezi cu bună știință.

Pe șeful brigăzii îl cunoșteam de la Jilava, se numea Dumitrache. Un mecanic-auto înzestrat cu o capacitate de muncă și cu o energie din cele mai remarcabile. Îmi vine să cred că se număra printre puținii peninsulari ajunși brigadier fără „*blagoslovenia*” *politrucului*. Era un bărbat frumos, plin de duh, bun organizator, foarte apreciat de conducerea coloniei și iubit de subalteri. Știam că în colonia de muncă *Peninsula* existau doar doi sau trei deținuți, toți cu funcții tehnice importante, care aveau aprobarea să se deplaseze de la colonie spre șantiere liberi, fără nici o escortă; Dumitrache a fost printre aceștia, un favorit: *rara avis*.

Dar într-o zi – așa e când te crezi în drept să faci orice trăsnaie, ca socotindu-te *indispensabil*, și lui Dumitrache nu-i lipsea spiritul aventurist – eroul nostru pleacă să nu se mai

întoarce. De fapt nu se cunoaște exact dacă brigadierul mecanicilor a plecat să nu se mai întoarce sau a fost vorba numai de o simplă și naivă aventură de dragoste.

Cert este că în seara aceea a lipsit de la apel. Nici în cursul nopții n-a apărut, încât, în dimineața respectivă, comandantul coloniei fu obligat să tragă semnalul de alarmă, să anunțe M.A.I.-ul și posturile de miliție din regiune că la *Peninsula* s-a produs o evadare.

Dintr-o anchetă sumară făcută printre mecanici s-a aflat că în ziua precedentă, ziua „*evadării*” Dumitrache a fost văzut în basculanta Natașei. Trebuie să precizăm că Stalin n-a dat statului comunist român, republicii noastre, *norodului nostru*, numai *motoare*, ci și specialiști bine remunerați, care își primeau salariile în ruble, chiar și atunci când *motoarele* lui Stalin rugineau în cimitirele de mașini stricate de pe Valea Carasu. La reforma monetară, tariful acestei reforme, economistul sovietic Ivan Șlapin, stabilise valoarea unei ruble la 8.20 lei, apoi la 9 lei. Printre specialiștii sovietici figurau mai ales mecanici auto și șoferi: *Natașa* era conducătorul unei autobasculante în funcțiune. Fata nu avea frumusețea unei zâne, dar Dumitrache o plăcea – se pare – și *amorizatul* nu făcuse din asta un secret, fiind tentat să săvârșească pentru „rusoaică” chiar și o *trăsnaie* care să-l ducă la *săvârșenie*.

N-au transpirat prea multe amănunte în legătură cu aventura brigadierului îndrăgostit. Se știe însă că a fost capturat în apropiere de localitatea Cernavodă în jurul orei 10⁰⁰, pentru ca în timpul prânzului să se afle deja în arestul coloniei, în frigurile unei anchete stil Chirion. Nici în legătură cu felul cum a decurs ancheta n-au transpirat amănunte de luat în seamă. Lucrurile s-au petrecut în mare secret și grabnic, totul – și ancheta, și condamnarea evadatului, și execuția lui – s-a finalizat într-o singură convorbire telefonică, sumară, cu Internele, în aproximativ trei zile.

După-amiază, înainte de înserare, s-a repetat figura cu „*Bădescu*”. Toată colonia, pe brigăzi, a fost scoasă pe platoul din „*piața apelului*” și a trebuit să trecem prin fața „*stâlpului infamiei*” pentru a înfiera fapta „*nesăbuită*” a evadatului. S-a

spus, și nu-i î exclus să fi fost așa, s-a spus că la acea oră de seară (când a ajuns brigada noastră la rând în fața stâlpificatului întunericul pusese demult stăpânire pe sinistru *Appellplatz*-ul Peninsulei) deja Dumitrache nu mai era în viață, fusese ucis în timpul anchetei și l-au ținut la stâlp numai spre a îndeplini o formalitate, aceea de a arăta deținuților cum știe partidul să pedepsească o tentativă de evadare. În zilele următoare vom afla și ce a urmat după *stâlpificare*:

Mort sau în agonie fiind - în cazul cel mai fericit, fostul brigadier al mecanicilor, în jurul orelor unsprezece din noapte, a fost deștinuit, așezat pe o targă și transportat în taină spre a fi aruncat între gardurile de sârmă ghimpată în parcela din stânga lagărului. Dimineața care a urmat, și în toată ziua respectivă, ni s-a dat voie să privim trupul ciuruit de gloanțe al lui Dumitrache expus chiar în fața unui post de pază din cordonul de securitate al coloniei. Iar pentru ca asasinul să fie cât mai odios, administrația Peninsulei, prin Georgescu și Chirion, a avut grijă să știe că fostul brigadier, în încercarea de a dezarma sentinela postului 3 și a sări peste zid, nerăspunzând la somațiile reglementare, a fost împușcat.

N-a fost nimeni însă care să nu știe adevărul. Crima era îngrozitoare, o întâmplare mai mult decât incredibilă, de aceea înspăimântat, bătuit acum de ideea că oricine poate avea sfârșitul tragic între gardurile de sârmă ghimpată, am hotărât să solicit o nouă discuție cu profesorul Golimas. Ea a avut loc tot între patru ochi, cu următorul aproximativ conținut scurt:

Golimas: Mă bucur că, în sfârșit, te-ai hotărât; asta înseamnă că ești deștept, că ai sesizat semnificația lucrurilor și ești cu picioarele pe pământ...

Eu: Am o nelămurire, vreau să știu mai la concret cum e ca să fiu „*elastic*”, ce e cu „*picul de diplomatie*”, adică ce mi se cere să fac?

Golimas (cinic): *Să ciripiți, să colaborăm, să fii omul administrației...* Să divulgi planul unui rău, anihilând astfel

provocarea unei *catastrofe*... Dacă ar fi fost cineva care, știind intenția lui Dumitrache de a se angaja într-o aventură absurdă cu „*rusoaica*”, l-ar fi *ciripit* la Chirion, fii sigur că n-ar fi sfârșit atât de groaznic; i s-ar fi făcut un mare serviciu lui și nouă tuturor... Nu știu dacă ai citit în 1940 tabletele din „*Neamul Românesc*” ale lui Iorga despre *delatori*. El a denunțat presa vremii care îl arăta drept vinovat de crimele comise împotriva legionarilor, ca *autor moral*, susținând că *sicofanții Atenei au fost niște ingeri pe lângă denunțătorii lui, acești draci împielițați*... În realitate, pe cât se pare, și savantul a practicat *delatiunea*, dacă delator este, potrivit dicționarului, „*cel ce denunță justiției o crimă sau un delict*”, iar a denunța sinonim cu „*a pârî pe cineva ca vinovat*”, „*a da de gol*”, „*a da pe față*”...

Eu: Îmi permiteți o mică rectificare?

Golimas: Să nu spui că Iorga...

Eu: Ba spun că Iorga a fost un *delator necinstit sufletește*. *Păra* lui s-a bazat pe neadevăruri în dorința de a comite *răul* chiar printr-o mișelie... Nu vă supărați, domnule profesor, dar dacă dumneavoastră îmi propuneți să practic *delatiunea* lui Iorga, să fiu „*drac împielițat*”, de la început vă spun că refuz...

Golimas: Poți să refuzi, e prea târziu... la ora asta deja ofițerul politic cunoaște prima discuție a noastră și așteaptă să spui da, apoi în brigadă, pentru faptul că ești în raporturi bune cu mine băieții deja te consideră „*tumător*”...

Eu: Ofițerul politic știe și chestia cu „*diplomația*”, cu „*a fi elastic*”, „*să știi a te-nvârti*...”?

Golimas: Notează că discuția noastră a rămas între noi; ce i-am spus eu lui Chirion ai să afli mai târziu... Acum vrei să știi la concret ce ți se cere.

Eu: Nu-i normal?

Golimas: Ei, bine, ascultă și memorează. Vei lucra cu mine, eu îți sunt *legătura* cu ofițerul politic. Tot ce auzi în brigadă și consideri că e cazul să fie adus la cunoștința administrației îmi spui mie. E fain dacă ai posibilitatea să culegi informații și de la alte brigăzi; le centralizăm și ajung la birou... Brigadierul va afla, îi spun eu, că ești „*omul*”

administrației" și va înceta să te persecute, va fi convins că persecuția lui și-a atins scopul urmărit... Nu sărim peste *cal*, adică pe masa lui Chirion vor ajunge numai informații verificate, serioase, nu *găinării*. De pildă ne interesează mai puțin că Olaru sau Iacobescu sunt flămânzi, și o spun, ori că norma e colosală, imposibil de realizat, și se vorbește. Dar dacă aflăm că se pune la cale o evadare, o răzmeriță, vreun sabotaj sau cine știe ce *nebunie* care ar atrage după sine o serie de neplăceri și suferință pentru întreaga colectivitate și n-ar ajuta la nimic, ce zici nu-i de datoria noastră să denunțăm asemenea nebulii?... *Elasticitatea, diplomația, și învârteala* de care am vorbit: că accepți jocul înseamnă că ești elastic; picul de diplomație e atunci când faci jocul, dar eviți a pricinui un rău și în final; asta rimează cu a ști să te-nvârți. Interesul partidului este ca toată suflarea românească să fie compusă din „*turnători*”. Un popor de „*turnători*” e mai ușor de condus ca un popor de reacționari. Locotenetul Chirion știe și el următorul lucru: cu cât va avea în brigăzi mai mulți *colaboraționiști* cu atât îi va fi somnul mai tihnit...

Eu: Dar dacă se descoperă „*diplomația*”?

Golimas: Cât timp sunt eu aici n-ai probleme. Când n-oi mai fi te descurci cum îi găsi de cuviință...

Am cerut profesorului Golimas un răgaz de trei zile pe motiv că trebuie să verific pe teren în ce măsură voi fi în stare să nu-l dezamănesc. Nu i-am spus adevărul. În realitate aveam nevoie de anumite zile, în care timp să cunosc părerea câtorva prieteni, apoi era și dorința de a nu mă grebi. Nu renunțasem la deviza: *cu cât mai târziu, cu atât mai bine*.

În brigada 8 cunoșteam un prieten mai apropiat sufletește, pe *Ruse Nicolae*. Îmi era vecin cu patul și singurul cu care discutam deschis, camaraderește (în secret bineînțeles), chestiuni de natură politică. *Nicolae Ruse*, ploieștean de baștină, refugiat în Germania după „*rebeliunea*” din 1941, avea ce povesti; cunoscuse bine lagărele naziste, stase aproape doi ani în lagărul de la Fichtenhein (lângă Weimar), în dosul sârmelor ghimpate. De la el voi afla prima dată că la Buchenwald prizonierii politici au avut un tratament mult mai

uman ca deținuții români în închisorile staliniste și în coloniile de muncă.

I-am relatat prietenului meu discuția avută cu profesorul Golimas. N-am ascuns nimic din propunerile acestuia de a deveni „turnător”, și l-am rugat să-și spună părerea cât mai sincer. Și-a spus-o în următorul fel: *„Refuză! Categoric refuză... În atâția ani n-ai reușit să cunoști diabolismul comunist? Întingi un deget și ți se ia toată mâna, ciripești o vorbă vei fi nevoit să ciripești tot, să spui și ce nu știi, să le dai sufletul, să-și vinzi conștiința... La ăștia a fi elastic, diplomat, să te-vârți nu merge, până la urmă cazi... Și cazi rău... Trebuie să mai răbdăm, multul a trecut, sfârșitul se apropie... Refuză! Țsta e sfatul meu...”*

Știam că în acea vreme se găsea la *Peninsula Cristofor Dancu*, legătura mea superioară în activitatea de-afară. Fusesem arestat și judecat împreună cu el, ne lega o prietenie veche, lucrasem amândoi în presă, îl știam ponderat, stăpân pe sine, extrem de credincios și înțelept. În afară de aceasta știam că în libertate, înainte de arestare făcuse parte din comandamentul care s-a ocupat cu organizarea unor acțiuni anticomuniste după anul 1947 și bănuiam că și la canal se numără printre liderii legionari arestați preocupați de asemenea probleme..De-aceea am socotit că este cazul, aveam datoria să-l consult, să-i raportez cele discutate cu Golimas și, încadrându-mă în disciplina noastră de odinioară, să-l las pe el ca șef, să hotărască ce trebuie să fac.

Întâlnirea cu Dancu am avut-o în seara următoare, iar hotărârea lui am auzit-o abia în seara ce a urmat după prima întâlnire. Evident că după ce și el s-a consultat cu cineva. Răspunsul lui fu foarte laconic: *„Nu refuza! Acceptă!... E bine să avem oamenii noștri și acolo... Fii însă atent... Ne întâlnim săptămânal să-mi spui cum merge... Încă odată... Atenția mărită... Am informația că Golomas e lichea, dar nu-i bestie... Chirion are mai multe crime la activ, e foarte sadic... de aceea încă de zece ori atenția mărită...”*

Înspăimântat mă aflam într-o năucitoare dilemă. Ce fac? Ce poziție iau?... Accept propunerea profesorului, folosind „*diplomația învârtitului*”, astfel salvând de la arestare (suferințe, săvârșenie chiar) zeci și sute de ființe candidate a fi împinse în vârtoarea cruzimilor comuniste sau o resping?... Ascult glasul lui Nicolae Ruse printr-un *refuz categoric* sau mă conformez „*jocului*” propus de Dancu?... Două soluții, amândouă greu de ales, riscant...

Răgazul de trei zile luă sfârșit. Nu eram însă decis care să-mi fie obțiunea, pentru o *pactizare cu dracul* sau *pentru martiraj*, când, ca din senin, aproape ca o idee divină (fatală totodată), îmi bătui la poarta conștiinței o a treia soluție: *tergiversarea*. N-am stat mult pe gânduri și m-am adresat normatorului, ca într-o implorare greu de înțeles:

- Vă mulțumesc, domnule profesor pentru grija ce mi-o purtați, dar încă nu m-am decis. Nu vreau să greșesc, de aceea faceți în așa fel să amânăm...

- Ce să amânăm, frate, mă întrerupe Golimas vădit tulburat. Cu Chirion nu-i de glumit. Parcă dacă accepti trebuie să și faci ce vrea politrucul... De-altfel nu-i nici un bai, am acceptat eu pentru mata. Lucrezi cu mine. Ce ne va fi dat să pățim vom pătimi împreună...

- Două zile mai târziu, în cartoteca ofițerului politic sunt trecut pe fișa „*socialiștilor informatori*” cu numărul de ordine 381. Un an mai târziu voi afla că la data respectivă am fost al 381-lea „*chirionist*” din Peninsula. Asta însemna că Chirion reușise să aibă aproximativ zece informatori pe brigadă, ceea ce pentru partid, care urmărea cu toată suflarea românească să se compună din *delatori*, nu era un succes.

Iată-mă, așadar, „*chirionist*” fără voie... Din punctul de vedere al normatorului un *om aranjat*, din punctul meu de vedere judecând politic și moral de pe poziția luptătorului de ieri, o *epavă a spiritului*, un *monstru moral*...

Iată și o serie de avantaje: imediat primii cartea poștală, am scris 8 rânduri, nu mai mult de 30 de cuvinte... (așa prevedeau instrucțiunile). La vreo trei săptămâni am avut un vorbitor cu soția, care a durat 15 minute într-un vacarm de

nedescriș (să nu uităm că în perioada de care vorbim, condamnaților din *Casa morții* de la Sing-Sing-ul american al „negustorilor de moarte” li se permitea să aibă „vorbitor”, doar două ore pe săptămână), acesta a fost primul, singurul „vorbitor” pe care l-am avut în cei 12 ani petrecuți în închisorile și lagărele din R. P. R. Apoi am mai primit la Canal o scrisoare de-acasă; tot carte poștală, și două pachete cu alimente, în total 10 kilograme și m-am considerat printre *marii avantajați*. Cât timp am stat în brigada lui Matei Vasile n-am mai fost persecutat. Pumnii brigadierului nu mi-au mai stâlcit coastele și nici la roabă n-am mai robît. În schimb mi s-a cerut un lucru mai greu ca munca de robar; *să fiu ochiul vigilent și urechea politrucului în brigada 8*.

Să vedem însă cum mi-am îndeplinit această misiune de Judă și care mi-au fost arginții în continuare.

Prima „colaborare” am făcut-o într-o sâmbătă seara. Încă nu aveam voie să port asupra mea creion și hârtie. Mă găseam – cum s-ar zice – în perioada de verificare. În brigadă numai brigadierului și normatorului și șefilor de grupe, dacă figurau pe lista ofițerului politic, li se permiteau să folosească ustensile de scris. Ceilalți componenți ai brigăzii, muritorii de rând, de se întâmpla să fie prinși cu asemenea obiecte *interzise* automat făceau cunoștință cu pumnii de troglodit ale „șefului” și cu trei – patru zile de carceră. „Turnătoria” am raportat-o profesorului, cel „ciripit” a fost Temelie, șeful de grupă, astfel:

- Aproape în fiecare zi, șeful de grupă Temelie poate fi văzut la bucătărie, face negoț: dă țigări pentru pâine și ciorbă, apoi pâinea și ciorba le comercializează în bașcă la speculă: un polonic de ciorbă cumpără pentru trei țigări, o rație de pâine pentru șapte țigări.

Golimas mă privii îndelung, zâmbi amărât și-mi răspunse:

- Asta miroase a *găinărie* – asta una la mână, apoi Temelie este „*turnător*” vechi, omul brigadierului și mi-i că-l supărăm pe Matei... Nu știu dacă merge...

- Fapta lui Temelie e o *nebunie*?

- Da și nu.

- E o nebunie și încă una care atrage după sine o serie de neplăceri și suferințe pentru mulți din colectivitate.

- Explică-te.

- Vă explic imediat. Temelie la bucătari dă trei țigări pentru un polonic de ciorbă și șapte *Naționale* pentru un sfert de kilogram de pâine. În brigadă cumpără polonicul de ciorbă cu două țigări și sfertul de pâine cu cinci...

- Există în brigadă la noi oameni care își vând mâncarea pentru țigări?

- Există unii care și-au vândut nu numai nenorocita asta de porție de hrană, ci și cămașa de pe ei. Cineva a rămas fără pulover în schimbul unui pachet de mahorcă. Aceștia sunt fumătorii pasionați care nu au legătura cu familia și care sunt în stare să-și vândă și sufletul pentru un fum de țigară... O brigadă care tolerează asemenea practici nu comite un rău? Negoțul lui Temelie nu-i o nebunie, nu trebuie curmat?

Până la urmă Golimas a acceptat „*turnătoria*” mea. A doua zi pe masa ofițerului politic a ajuns o „notă”, care denunța „afacerile” fostului jandarm și datorită căruia, cu toată opunerea brigadierului, Temelie fu scos din funcția de șef de grupă și mutat la o altă brigadă cu mețiunea: „*Să fie supravegheat în de-aproape!*” Era o înfrângere a lui Vasile Matei și primul act de răzbunare a mea împotriva unui om care, fără să fie torționar M. A. I. –ist, mă lovise pe nedrept în repetate rânduri, ca să fie în *aprecierea* brigadierului bătauș.



Înainte de a trece mai departe în a arăta cum mi-am îndeplinit rușinoasa *misiune de „Judă”* și care mi-au fost „arginții” în continuare e cazul să spunem câteva cuvinte despre ceea ce am numit mai sus, într-o discuție cu *normatorul „raporturi de mare amicitie”* între familiile noastre.

Profesorul Golimas fusese căsătorit și – dacă nu mă înșel – avea doi copii cu fosta nevastă. Nu știu dacă-i fusese căsnicia fericită. Am înțeles însă, din discuția cu el, că i-a

apărut în cale *ispita*. Asta într-o zi la cinematograful „Scala” din Capitală. Precum vom vedea *eroul* nostru nu era un implacabil misoghin ca Schopenhauer, pentru el femeia simboliza ispita, dar o ispită creatoare, chiar dacă ea, femeia, trăiește exclusiv în temporal – potrivit zicerilor „marelui pesimist” -, are un spirit îngust și fiind totdeauna subiectivă poate avea un mare talent, dar nicidecum geniu.

Ispita apărută la „Scala” în calea profesorului universitar (la data aceea Golimas era în floarea vârstei, încă nu purta pe umeri patruzeci de primăveru) într-adevăr trăia în prezent (temporal), doar ne aflăm după „Eliberare”, nu știu cât de îngust îi era spiritul și nici dacă o înzestrase Dumnezeu, cu ceva geniu. Știu însă că avea talente. Unele din ele mi le-a destăinuit normatorul în momentele noastre de nostalgie după timpurile trecute. Și mai știu că o chema Mimi, fusese soția unui fost coleg de-al meu din cinematografie (nea Mitică), care și el fusese căsătorit. De la prima soție îi rămăsese o fată și un băiat, dar ieșindu-i în cale *ispita* divorță și se „încurcă” cu Mimi.

„Nea Mitică” l-am cunoscut un om cumsecade, a fost mulți ani directorul unui mare cinematograf din București, al doilea ca mărime. Nu urmase cine știe ce universităţi, dar avea bani și lui Mimi, cu două licențe în poșetă, i-a plăcut de la prima vedere...

Acum statul comunist pregătea naționalizarea mijloacelor de producție și de exploatare a filmelor și afacerile lui „nea Mitică” mergeau din ce în ce tot mai prost – tocmai acum în viața lui Mimi apăru Golimas, profesor universitar, mai tânăr ca „nea Mitică”, omul zilei, *la putere*, poate chiar viitor ministru: ce mai adevărată baftă pentru o femeie *talentată* ca Mimi.

Și uite așa se înfiripă o dragoste turbată (cuvântul e al profesorului care a rostit și alte cuvinte mai piperate ce nu se cuvine a le da în vileag cititorului), să fie fericiți. Numai că zicala românească „*Omul propune, Dumnezeu dispune*” nu-i chiar un cuvânt aruncat în vânt, are și ea un temei. Îndrăgostiții au stabilit ziua nunții lor, dar cu vreo săptămână

Înainte *fericitului eveniment* mirele a fost luat la Securitate să de o „mică” declarație. Astfel nunta n-a mai avut loc, iar profesorul convertit la marxism-leninism s-a ales cu niscaiva ani de pușcărie și a ajuns să contribuie, ca normator la „*măreața construcție a Canalului Dunărea-Marea Neagră*”, în brigada lui Vasile Matei.

Nocorul nu l-a părăsit pentru că în cei trei ani de ședere la Canal Mimi a avut grijă să-i trimită pachete cu alimente în fiecare lună, s-a *aventurat* să vină și la „vorbitor” și la ultimul, în primăvara lui 1953, i-a zis de dincolo de sârma ghimpată: „Te-aștept! Ai încredere în mine, te-aștept, Reluțule!...” Ce a urmat?

Într-o bună zi „*Ispita*” se gândi să nu mai fie *subiectivă*, nici îngustă în spirit, ci cu adevărat *temporală*, cu picioarele pe pământ. Golimas era departe, se închiseseră lucrările *Canalului* și de patru-cinci luni nu mai auzise nimic de soarta lui. Cine știe dacă se mai întoarce, și dacă se întoarce schimbat, altul? Aflase ea că pușcăriașii se înapoiază din temniță răvășiți la minte, ciudați, epave ale societății. Se va înapoia și „*Reluțu*” la fel? Nu va mai fi profesor universitar și director al Institutului? Nici viitor ministru? Ce tragedie!... Visuri spulberate... Crud destin!...

Nu i-a trebuit mult să ia o hotărâre, una gravă, definitivă: înapoi la „*nea Mitică*”. Zis și făcut. S-au împăcat, el a iertat-o, s-au recăsătorit, fără nuntă. După câțiva ani „*nea Mitică*” se săvârși; la 4-5 anișori se săvârși și Mimi, ca să fie în lume o „*ispită*” mai puțin.

În prezent Aurel Golimas, normatorul brigăzii lui Vasile Matei, e șef de catedră la Universitatea din Craiova, scrie, a devenit un remarcabil om de știință și colaborator al Radiodifuziunii române; în una din zile l-am ascultat vorbind la emisiunea „*Răspundem ascultătorilor*”.



Cu aceste zise trecem mai departe, legăm firul evenimentelor de la *Canal* pe ghemul altor întâmplări trăite acolo în forma cea mai de necrezut posibilă.

Primăvara anului 1951 sosi parcă mai devreme ca în anii precedenți. Eram în luna *mărțișorului*, soarele ni se arăta foarte darnic, peste puțin timp împlineam un an de robie la *Peninsula*. Mă consideram vechi pe Valea Carasu, ziceam că *ce a fost mai greu a trecut*, într-un fel protejat de *normator*, aveam toate motivele să mă cred un *om aranjat*. Mai important ca orice mi s-a părut faptul că profesorul nu-și manifesta nici o grabă în a mă sili să-i aduc cât mai multe *informații* pentru ofițerul politic. Îl auzeam pe *Ruse Nicolae* șoptindu-mi: „... *diabolismul comunist*... *Întinzi un deget ți se ia toată mâna*... *Ciripești o vorbă vei fi silit să ciripești tot*... *să spui și ce nu știi, să-ți dai sufletul, să le vinzi și conștiința*...” Prietenul meu n-a avut dreptate. Nici Dancu socotindu-l pe Golimas *lichea*. Vezi cât de eronați pot fi oamenii în aprecierile lor? După o iarnă extrem de grea, munca la roabă pe timp de iarnă e *blestem* nu altceva, iată-mă acum într-o perioadă de relativă liniște, oarecum mulțumit. Brigadierului, *fiara din Brăilița*, începu să-i fie frică de mine. E nemaipomenit de plăcut, o satisfacție absurdă, să-ți vezi torționarul îngenunchiat. Gânditorul roman Seneca spunea: „*Cât trăiești, trebuie să tot înveți*”. Învățasem la Peninsula ceea ce n-aș fi putut învăța în altă parte o viață întreagă, anume că *foarte puțini oameni au o noțiune clară despre ce este omul*. Prin Matei Vasile eu am cunoscut *omul*, l-am cunoscut *fiară*, tiran, călău, mai mult decât îl cunoscusem pe Brânzaru la M. A. I. În altă parte și în împrejurări mai fericite nu l-aș fi iertat nici mort. La necaz iertarea însă *înnobilează sufletul și-i virtute* – zic filozofii. De-aceea acum obrazul care fusese pălmuit se putea lăsa sărutat. Și Iuda l-a sărutat pe Hristos, apoi și-a primit arginții. Dar în scurt timp voi constata că sunt oameni mai tirani ca șeful brigăzii a 8-a și voi spune: Matei Vasile a fost călău *sărac cu duhul*, deci are *circumstanțe atenuante*...

Cu vreo două zile înainte, profesorul Golimas îmi promisese că o să-mi facă o surpriză, o bucurie. Amândouă zilele m-am tot frământat să-mi dau seama cam care anume poate fi această bucurie promisă de *normator*. Poate o scrisoare primită de acasă, poate un pachet. Un „*vorbitor*” sau poate un decret de amnistie?... Erau dorințe de pușcăriași. Singurele visuri care nu ne-au părăsit nici un moment în decursul anilor de închisoare și care, așa numai visuri neîmplinite, ne-au ajutat să supraviețuim. Abia la aproape o săptămână sosi *surpriza*.

Sunt chemat la cancelaria brigăzii. Am emoții. Găsesc acolo pe Golimas și pe Matei care mă privesc zâmbind; un zâmbet al torționarului dărmă într-o secundă întregul eșafodaj al răutăților de până atunci. L-am văzut zâmbet de fiară împlânzită, un gest silit de neputință și incisivitate. Probabil că i-am răspuns cu un zâmbet la fel.

Normatorul brigăzii mă luă în primire adresându-mi-se:

- În fine, iată și surpriza promisă: domnul ofițerul politic, domnul locotenent Chirion, vrea să vă cunoască personal... Pregătiți-vă pentru această vizită...

Din spusele colegilor de brigadă știam acum bine cine e Chirion. Mi se șoptise câteva din monstruozițiile sale și mi-l întipărisem în minte ca pe un *căpcăun*. De aceea când am auzit că cere să mă cunoască, fără să vreau, primul sentiment pe care l-am avut a fost unul de înfiorare. Profesorul mă privi atent și văzându-mă atât de tulburat, cu fața crispată și cu privirile rătăcite, voind parcă să-mi dea curaj adăugă:

- O să aveți o bucurie... mergem împreună...

Aceasta mă liniști nițel, mai ales faptul că nu voi fi singur.

Câteva minute mai târziu, însoțit de *normator*, am făcut drumul de la baracă la cancelaria ofițerului politic. Mergând Golimas m-a pus în temă, să știu despre ce va fi vorba:

- E un loc vacant de *normator* la o brigadă... Eu te-am recomandat pe dumneata... Să nu cumva să faci prostia, greșeala să refuzi, că e grav...

- Eu, normator? Am întrebat complet dezorientat. Bine, dar parcă nu de mult mi-ați vorbit despre o corespondență a M.A.I.-ului prin care sunt notat drept *fanatic* și *terorist* și *pus în de-aproape sub supraveghere* că la anchetă n-am spus *totul* și că Securitatea va încerca să smulgă de la mine declarații în legătură cu activitatea mea în Bucovina...

- Asta așa e, dumneata însă nu pune întrebări... Ți se dă posibilitatea *să te-nvârți*, nu refuza. Acceptă, apoi vom vedea ce-i de făcut...

- Eu cred că-i o cursă a Internelor.

- Nu-i nici o cursă, frate. Eu te-am recomandat, nu Internele...

- „*Fanatic*” și „*terorist*”... Un *terorist anticomunist* normator la *Canal*... mi se pare ceva de domeniul absurdului... Pe urmă nici n-aș ști ce să fac ca *normator*, în viața mea n-am fost normator...

- E simplu, ești ajutorul brigadierului și pondezi lucrul efectuat de brigadă, ții evidența normelor, a prezențelor, iei în primire producția... Atât.

- Și cu „*turnătoria*” cum rămâne?

- Ei, aici e aici... N-o să mai lucrăm împreună. Fiecare normator și brigadier trebuie să aibă *informatorii* lor. Cu cât ai mai mulți, cu atât ești mai bine văzut la birou și mai departe... Acum, în sfârșit, intră în funcțiune „*picul de diplomatie*”... Dacă o să știi manevra cu abilitate treci hopul, te strecoari, ajungem la liman și într-o zi o să râdem aducându-ne aminte cum i-am tras pe sfoară. Dacă vom vrea s-o facem pe *leii* pășim ca Dumitrache... În nici un caz nu trebuie să facem oamenilor rău.

Ajunși la birou, după prezentările militarești de rigoare, avui cu Chirion următorul dialog:

Chirion: Tu ai fost legionar? (E cazul aici să spunem că în urgia temnițelor comuniste foarte mulți legionari evitau să se declare legionari. Preferau să se dea țărâniști, liberali, chiar socialiști. Aceasta pentru că teroarea antilegionară se practica, o practicau mercenarii securității în modul cel mai cumplit posibil și unii legionari, ca să scape de această

teroare draconică, foloseau acest mod de comportare. Printre aceștia m-am numărat și eu, deși îmi dam seama că este un comportament laș. De aceea am dat un răspuns „*în doi peri*”...)

Eu: Nu n-am fost înscris. Am dorit numai să fiu, dar n-am putut, n-am reușit să posed carnet de legionar... De fapt nu spuneam o minciună ineptă (niciodată n-am fost în posesia unui carnet de legionar).

Chirion (vrând să glumească): În brigadă se mai cântă „*Sfântă tinerețe legionară*”... „*Să faci Căpitane o țară ca soarele sfânt de pe cer*”...

Eu: Oamenii, dom' locotenent, sunt atât de angajați în muncă, încât nu le arde a cânta...

Chirion: Zexe! Dar în fine... Știi de ce te-am chemat: să te cunosc și să te anunț că începând din astă seară vei fi *normator* la brigada 14... Acolo este un brigadier care *cade pe bec*, îmi raportezi totul... Depinde de tine dacă mai e cazul să-ți mai reducem din pedeapsă... Golimas te va prezenta să iei postul în primire...

Cu vreo șase ani în urmă îl cunoscusem personal pe Iosif Cișinevski. Avusesem atunci ocazia, era în primăvara lui 1945, să dau mâna cu șeful propagandei P.C.R. (am strâns o mână ca o labă de gâscă), să leg câteva fraze cu omul care, mai târziu, avea să joace un rol de *cioclu* în mazilirea Anei Pauker, și să-l privesc de-aproape. Nu mi s-a părut chiar un monstru, ci un omuleț hîd, însemnat, o arătare după chipul și asemănarea oricărui spiriduș. Un cronicar marxist, după căderea *spiridușului* în iad a avut dreptate să-l prezinte: „... *scund și lat, cu fața lată, cu gura mare și întinsă în amândouă părțile, lată și ea, cu fruntea teșită, cu capul chelbos și plat, vîrît între umeri... cu mâinile la spate, gheboșat, topit parcă în propriile-i îndârjiri*...” (vezi „Caloianul”, pag.271). Așa l-am văzut și eu.

Acum, avându-l în față pe Chirion, imediat îmi fugi gândul la Chișinevski. O asemănare mai mult decât leită, doar cu deosebirea că politrucul de la Peninsula era ceva mai voluminos.

În seara aceea am părăsit brigada lui Vasile Matei, mi-am luat bagajul și rămas bun de la câțiva prieteni din unitate și am fost instalat în noua mea *funcție*, într-o baracă, cea mai în apropiere de sârma ghimpată.



Nici două săptămâni de „colaboraționism” nu trecură. Doar o singură notă (și asta scrisă de Golimas) a ajuns pe masa de lucru a *politrucului* și iată-mă „înălțat în grad”. Și această înălțare se încadra în ceea ce am numit „arginții lui Iuda”. Iată-mă *normator*, „omul administrației” cu funcție. De-acum înainte ca normator, va trebui să am un serviciu personal de „informații”, contactul cu Chirion să-mi fie direct (îl voi regreta pe profesor); să fiu în brigadă *ochiul și urechea politrucului*. Un ghinion mai cumplit nici că se putea!...

Brigada 14 era o *brigadă de adunătură*: țărani, muncitori, intelectuali, majoritatea condamnați ca *frontieriști* sau pentru diverse *instigațiuni împotriva poporului*. Aici îl voi găsi pe Temelie, fostul șef de grupă din brigada lui Vasile Matei, mutat în urma denunțului meu, dar aici omul se angajase în afaceri mari; îl voi cunoaște mai bine pe ziaristul *Al. Lăpușneanu*, ne vom împrieteni și pe cât îmi va sta în putere îl voi ajuta. Tot aici am dat de doi bucovineni: Vasile Chiraș și Nuțu Gavrilei din Fundul Moldovei; Chiraș era câmpungean; amândoi tineri, elevi de liceu, căzuseră cu faimoasele bande de partizani „*Gărzile Decebal*”.

Șeful brigăzii un fost polițist din Constanța, cam de vârsta mea, un bărbat plăcut la vedere, isteț și fercheș (prieteni îi spuneau „*Spirache*”, voi afla că e aromân), mă primii foarte rece, chiar cu oarecare ostilitate. Nu mi s-a permis să ocup patul fostului normator din camera brigadierului, ci a trebuit să-mi aranjez un locșor în dormitorul mare. De la început mi-am dat seama că în această brigadă sunt o persoană *inoportună*, pentru „*Spirache*” o primejdie, în ochii celorlalți

deținuți, majoritatea, un „chirionist” în plus, demn de dispreț... În ce rușine intrasem...

A doua zi am intrat în program normal cu: „deșteptarea”, curățenia de dimineață, ceaiul. Încolonarea și apelul din piața cu „stâlpul infamiei”, ieșirea pe poartă și marșul spre șantier. Brigada 14 lucra la amenajarea unor terenuri pentru agricultură și avea șantierul la vreo opt kilometri depărtare de colonie. Singurul *greu* în această brigadă era drumul, cele două marșuri, zilnic, pe care le făceam în coloană. Atmosfera atât în baracă, la colonie cât și pe șantier nu se putea asemui cu atmosfera de teroare din brigada lui Vasile Matei. Din acest punct de vedere nu aveam nici un motiv să regret că mă găsesc aici.

Existau însă alte motive care mă nelinișteau. În primul rând mandatul pe care îl aveam de a-l supraveghea pe „Spirache”, și a raporta totul *politrucului*. Ideea că sunt obligat a avea legătura de informare cu Chirion, fără *intermediarul* Golimas, deveni obsesie. „*Tumătoria*” de până acum a fost *găinărie*. Abia de aici începe tragedia; voi fi, poate, silit să inventez *comploturi, sabotaje, rebeliuni, tentative de evadare* și alte bazaconii. Și toate acestea spre a adăuga la suferințele oamenilor alte suferințe. Pentru a-mi fi mie bine voi fi, poate, tentat să-mi denunț frații, prietenii, camarazii de ieri, ca să mă *autodemasc*, târând după mine, în temniță, zeci, sute de oameni cu care făcusem cândva politică. „*Decât să câștigi o bătălie prin mișelie, mai bine e să cazi în luptă*” va fi o lozincă aruncată la lada de gunoi. Ce va rămâne din mine? Am trecut prin camera de tortură a lui Brânzaru, bătut la rangă, pus la curentul electric, crucificat, și am tăcut; acum să spun ce am tănuțit atunci? La *Peninsula* aveam în acea vreme, un nepot, pe Sandu Băncescu, unicul copil al surorii mele Profira. Căzuse și el cu „*Gărzile Decebal*”; va trebui într-o zi să-l denunț și pe el? Cine știe ce-o să mi se mai ceară; poate să dau foc coloniei spre a procura Securității *fapi ispășitori*...

Din nou îmi sună în urechi, șoptit, îndemnurile lui Ruse Nicolae: „*Refuză!... diabolismul comunist... Laăștia, a fi*

elastic, diplomat, nu merge... până la urmă cazi... și cazi rău... Refuză!... ăsta e sfatul meu..." Auzeam însă și sfatul lui Dancu: *"....Acceptă! E bine să avem oamenii noștri peste tot... dar fii atent... Chirion e foarte sadic... are multe crime la activ... De aceea atenție mărită... Ne întâlnim săptămânal să-mi spui cum merge..."*

M-am grăbit să-l întâlnesc, i-am povestit tărășenia cu promovarea mea ca *normator*, exprimându-mi regretul că sunt amestecat într-o afacere care simt că se va termina prost. I-am auzit din nou părerea:

- Înapoi nu mai putem da... mergem așa mai departe... E foarte bine că te-au numit normator... Alții fac pe dracu-n patru să aibă anumite atribuții de conducere în brigăzi și tu te vaiți... Numai, atenția mărită... Sunt informat că au adus de la Pitești o echipă de „reeducați și vor să înceapă o treabă asemănătoare și aici... Deci încă o dată atenția mărită..."

De câteva ori am încercat o apropiere de șeful brigăzii, dar de fiecare dată am fost refuzat. Uneori chiar cu brutalitate. Îmi propusesem să-i atrag atenția că a intrat în *raza vizuală* a ofițerului politic, sau chiar să-i destăinuiesc discuția avută cu Chirion în legătură cu mandatul primit de a-l supraveghea. Totul a fost în zadar: fostul polițist antonescian nu numai că n-a pierdut nici o ocazie spre a-și arăta disprețul pentru mine, ci a contribuit direct în a mi se creea în sânul brigăzii o atmosferă insuportabilă de suspiciune și vrăjmășie. Singurii din unitate care nu m-au ocolit, de la început până la sfârșit, au fost ziaristul și bucovinenii. Multe zile ulterior, în discuțiile cu Lăpușneanu, ne vom aminti de prietenii noștri comuni din presă: Mircea Grigorescu, Mitică Banu, Ion Panait, Teodor Scarlat, Mircea Damian, Acterian, Lalescu, Stelaru, ș.a., iar cu Chiraș și Gavrilei mă voi răcori auzindu-i povestindu-mi despre Câmpulungul nostru drag. În unele momente acești oameni au fost *paiul* de care m-am agățat în largul oceanului ca naufragiat. Și n-am să-i uit, mai ales pe inimosul câmpulungean Vasile Chiraș.

A trecut o săptămână, au trecut două și nici un eveniment mai deosebit nu tulbură starea în care începeam să mă

complac. În funcția de *normator* mă descurcam binișor, cu ostilitatea din brigadă, mă obișnuisem, doar la „*turnătorie*” mă poticneam. Acum aveam ustensile de scris, puteam așterne pe hârtie romane întregi, însă îmi lipsea curajul, mai ales curajul de a da ochii cu Chirion. Apoi atât timp cât contactul cu oamenii din brigadă era redus la zero, nici nu aș fi avut ce „*tuma*”. Încă nu ajunsesem atât de întunecat în conștiință încât să inventez *comploturi, sabotaje, evadări, organizații*.

În meseria de „*turnător*” (regimurile comuniste au transformat-o în *profesiune*, chiar în „*datorie patriotică*”, pe plan național), ca să dai *randament*, cel mai important lucru e *conspirativitatea*. Sursa de informare sunt oamenii din jur, dar pierzând această sursă prin *desconspirativitate* înseamnă că trebuie să alegi din două lucruri unul: ori te lași de *meserie*, ori îți schimbi *locul de muncă*.

La mine situația era mai complicată, fusesem *desconspirat* prin *funcție*, locul de muncă nu mi-l puteam schimba, iar în ceea ce privea șansa de a-mi abandona *meseria* aceasta implica din partea mea un curaj eroic, cu consecințe imprevizibile, curaj pe care nu-l aveam atunci, căci mă îngrozeau consecințele. De aceea am spus și eu ca Dancu: *Înapoi nu mai putem da... mergem așa mai departe... atenția mărită!*

Abia la începutul celei de a treia săptămâni, într-o dimineață, cu jumătate de oră înainte de a ieși pe poartă, *evenimentul mai deosebit* apăru să-mi tulbure starea în care mă complăceam.

Pe platoul *Appellplatz-ului*, ca în fiecare dimineață mă găseam în spatele coloanei, ca „*încheietor de pluton*”, în așteptarea semnalului de ieșire pe poartă, când am văzut cum doi gardieni l-au luat pe „*Spirache*” și dus a fost. Câteva minute mai târziu am primit ordin să trec la comanda brigăzii. În cursul zilei, pe șantier, am fost înștiințat că până la numirea unui nou brigadier răspund de buna funcționare a brigăzii... N-am înțeles atunci că sunt atras într-o cursă diabolică.

Iată-mă acum, aşadar, şi *brigadier la Canal*. „*Colaboraţionist*” eram de aproape două luni de zile. În cuvintele lui Golimas fusesem „*deştept, cu picioarele pe pământ... un om aranjat...*” De fapt mă „*aranjasem*” foarte bine şi asta o să se desprindă din povestirile ce urmează.

Prima ieşire pe poarta coloniei în fruntea brigăzii a avut loc într-o marţi (se zice că marţea e zi cu ghinioane). Sute de ochi m-au privit, cei mai mulţi, desigur cu dispreţ. Se vedea clar, în realitate aşa gândeau privitorii şi nu greşeau prea mult, că promovarea mea ca *brigadier* avea un cântec şi încă unul – vorba cântecului – cu *schepsis cabalistic*. Nu spărsesem normele să fiu *Stahanovist, rude la Ierusalim* nu aveam, nici o meserie tehnică şi totuşi sunt *brigadier*. Cum? Prin ce merite? Asemenea întrebări şi-or fi pus cei care mă cunoşteau şi mă vedeau acum în capul unei brigăzi. Răspunsul implicit şi ineluctabil, nu putea fi decât unul singur: *s-a vândut satanei*. Am ieşit pe poartă în pas cadentat, doar comedia trebuia să fie şi absurdă, sub privirile unor oameni ce se căzneau să-şi păstreze demnitatea, şi mi s-a părut că pică cerul pe mine de ruşine. O zi – două până m-am obişnuit (obişnuinţa e a doua natură), pe urmă ruşinea mi s-a mai micşorat. Au început necazurile la conducerea brigăzii, nişte necazuri banale, dar prin care conducerea coloniei încerca să mă şantajeze spre a obţine cât mai multe foloase. Întâiul necaz mi l-a făcut fostul şef de grupă din brigada a opta, Temelie; cu acesta aveam o socoteală, să-i plătesc o poliţă.

Sunt chemat la biroul ofiţerului politic. Chirion tună şi fulgeră:

- La tine în brigadă e haos, face fiecare ce vrea... debandare... Mi-ai spus cândva că Temelie e speculant şi fapta lui ai numit-o *nebungie*... Acum în văzul tuturor, Temelie se întrece cu gluma şi dumiata, domnule brigadier, nu vii să-mi raportezi, taci... Poate să se răstoarne brigada, taci... Te-am pus acolo şi taci... Să ştii că eu te-am făcut *brigadier* să vorbeşti, să fii *ochiul şi urechea administraţiei* în mijlocul *bandiţilor*, să ne semnalezi orice neregulă, cel mult la două-trei zile... Dacă nu le pui în ordine venim noi şi facem ordine,

iar dacă îți închipui că ne poți duce cu cobza te-nșeli amarnic... asta o să te coste... Eu cred că s-a-nșeles...

N-am avut vreme să scot o vorbă. Am înșeles că sunt angajat într-o afacere care o să mă coste și că *elasticitatea* și *picul de diplomație* recomandate de Golimas, ca și sfaturile lui Cristofor Dancu, n-o să-mi fie de nici un folos, dar vorba lui Dancu: „*Înapoi nu mai putem da... mergem așa mai departe...*”

Întors la baracă l-am chemat pe Temelie la raport. l-am reprodus observațiile ofițerului politic și l-am avertizat că dacă o singură dată voi mai auzi că se ocupă de comercializarea țigărilor voi fi nevoit să-i cer pedepsirea. l-am explicat omenește că e o *crimă* să ia mâncarea oamenilor în schimbul țigărilor. M-am străduit să-l conving că fapta lui nu cadrează cu onoarea unui deținut politic, că e o *nebunie*, încheind observațiile astfel: „*Îți interzic, domnule Temelie orice legătură cu bucătăria. Vei părăsi baraca numai cu permisiunea mea și numai în interesul brigăzii. E bine să evităm a ne face nouă înșine necazuri; cred că am vorbit cu un om și s-a înșeles...*”

Două zile mai târziu, după înapoierea de la șantier, sunt din nou invitat la ofițerul politic, ca să aud judecata lui Chirion:

- *Am vorbit surzilor... Temelie a fost prins din nou la bucătărie în afaceri... nu știi să-ți stăpânești oamenii, tragi... La noapte dormi la carceră... Altă dată vorbim altfel...* (parcă totul era aranjat împotriva mea).

La colonia de muncă „*Peninsula*” pe un mic platou din partea stângă a lagărului, se aflau, nu departe de sârma ghimpată, trei *carcere* confecționate din lemn masiv. Anumite abateri din partea deținuților se pedepseau cu zile și nopți de carceră; această pedeapsă o dădea numai conducerea coloniei.

Printre peninsulari se vorbeau lucruri înfricoșătoare despre aceste *carcere*. S-a spus că toți cei care sunt programați să fie găsiți împușcați între sârmele ghimpate treceau mai întâi prin aceste sisteme de pedepsire a oamenilor, sisteme de proveniență cazonă. Se dădeau și numele celor care au

sfârșit-o astfel. Unii mai și exagerau, susținând că au fost aici, în aceste strâmte încăperi și cazuri de sinucideri sau chiar ucideri prin spânzurătoare. N-am cunoscut personal un asemenea caz în tot timpul șederii mele acolo, la *Peninsula*, deși s-au petrecut în acest lagăr al morții monstruozi ce n-au transpirat nici într-un fel. Cu toate acestea de câte ori treceam pe lângă ele mă cuprindea un fior de groază și când am putut le-am ocolit. De data asta însă, a trebuit să le cunosc și din interior.

Pedepsirea mea începu de la „*stingere*”, de la ora 10⁰⁰, și avea să dureze până la „*deșteptare*”, la ora 7⁰⁰ dimineața, când urma să mă prezint la brigadă, să supraveghez executarea programului în baracă, apoi, ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit, să părăsesc colonia, în fruntea brigăzii și în pas cadențat, cu direcția șantierul de muncă.

Nu m-am putut răbda (la rele știe Aghiuță să te împingă cu insistență) să nu am în seara aceea o mică *răfuială* cu Temelie; el fiind singurul vinovat de sancționarea mea. Sosise timpul să-mi desăvârșesc *opera* de răzbunare împotriva unui torționar, care, din *lingăism*, fără nici un motiv, numai spre a fi pe placul brigadierului bătăuș, îmi plesnise obrazul cu palma lui de fost jandarm *prigonitor al legionarilor*. Mi-am amintit că atunci am jurat să mă răzbun, să-i restitui loviturile înzecit. Pasiunea răzbunării e lucru diavolesc, dar îndeplinirea unui jurământ se poate considera o datorie de onoare atunci când te angajezi să pedepsești o *fărădelege*. Faptele lui Temelie - și palmele primite și negustoria cu țigaretele -, în comparație cu răul general pricinuit oamenilor în situații normale, existau motive să fie catalogate drept *potlogării*. Însă în lumea pușcăriașilor ele au tomura unor veritabile fărădelegi și curmarea lor este o necesitate.

Așa am cugetat atunci și ca urmare, am trecut la fapte. L-am judecat pe *vinovat* în camera brigadierului, fără martori. Sentința o dasem de mult: zece lovituri. L-am luat prin surprindere, nici n-a avut vreme să se întrebe ce-i asta? După „*operațiune*” i-am ținut un logos lămuritor pe care l-am încheiat cam astfel: „*Data viitoare, dacă nu te potolești, îți fac*

și raport de pedepsire... Fii rezonabil domnule Temelie. Ceea ce faci dumneata e mai mult decât un păcat... Te-am avertizat cu buna, n-ai înțeles... Am crezut că vorbesc cu un om, dar..." „Mi-e foame, dom'brigadier! Fu răspunsul lui ca un urlet de fiară. Mie foame!!! Tot ce fac, fac să-mi astâmpăr foamea... Dați-mi în fiecare zi zece palme, le prefer... numai lăsați-mă să nu mor de foame... Dimineața când văd pe linia ferată vagoanele închise de marfă mă cutremur... Știu că în ele e hrana noastră, a pușcăriașilor: butoaiele cu varză murată sau castraveți, toate stricate, din magazinele cantinelor și ale restaurantelor, care în loc să fie aruncate la gunoi ni le aduc nouă, să mănânce „bandiții” ciorbă de varză sau ciorbă de castraveți alterați și să construiască „magistrala albastră"... Mi-e foame și vreau să nu-mi rămână ciolanele pe valea aceasta blestemată a Carasului..."

Răfuiala cu fostul jandarm mă impresionează într-atâta încât acum regretam că pricinuise o durere unui ins bântuit de foame. Fără doar și poate Temelie avea dreptate într-un fel. Foamea face din om fiară. Cele mai multe catastrofe provocate de oameni sunt din pricina stomacului, singurul guvernator al omenirii și singura rațiune de a exista. S-a început cu expansionismul lui Alexandru Macedon și cuceririle romane, trecând prin „spațiul vital” german (Lebensraum), după năvălirile barbare, și vom termina cu alte expansiuni, năvăliri și lebensraum-uri, și totul pentru a avea.

*Până la data răfuielii cu Temelie – mi-aduc aminte bine -, în viața mea o singură palmă am dat unui om. Omul era fiul birjarului Leiwand, un găligan mai mare ca mine cu vreo 3-4 ani. El mi-a spus mie: *goim puturos*, eu l-am făcut „*jidan împuțit*”. El s-a aplecat și mi-a altoit un pumn în creștet de-am văzut stele verzi. După ce s-a calmat, prizând un moment de neatenție din partea „inamicului”, m-am ridicat în vârful picioarelor, l-am ochit, i-am puscat o palmă peste față și am luat-o la fugă, glonț. Episodul acesta s-a petrecut când aveam 14 ani, în anul 1927, în orașul meu natal, Câmpulungul Bucovinei, pentru ca în 1945, 18 ani mai târziu, cât pe ce a fost să fiu judecat pentru *crimă împotriva**

umanității. Altă palmă n-am dat, dar de primit m-a sorocit regimul comunist al clasei muncitoare, în etapa socialistă a revoluției, cu lovituri din belșug – de aici și cântecul de *viață nouă*: „Cucuruz cu boabă lată / Mândră țară-mbelșugată...”

Palma dată lui Ștrul Leiwand nu m-a durut atunci, însă palmele date acum lui Temelie m-au durut și m-au întristat profund, pentru că fostul plutonier de jandarmi era deținut ca și mine, iar ceea ce comisese eu se încadra în practicile demențiale ale oricărui *torționar*.

Am meditat îndelung asupra celor întâmplate, m-am căit sincer, i-am cerut și ziaristului sfatul; Lăpușneanu s-a pronunțat: „Nu-i nimic... *merita o lecție, că prea își face de cap...*”

Din ziua aceea am aranjat că *pedepsitului* să i se acorde zilnic un supliment de cîrbă la fiecare masă. Cu încetul omul s-a încadrat în disciplina brigăzii, iar în final ne-am împrietenit la cataramă...

Ceva mai apoi, Temelie, în momente de grea cumpănă pentru mine nu va precupeți nici un efort să-mi arate că n-a fost și nu este torționar irecuperabil”, ci doar un simplu fomist, ca majoritatea înfometaților din lagărele și temnițele staliniste. Voi afla acum de la Temelie că Chirion organizase vizitele lui la bucătărie ca să-mi facă mie rău...

Meseria de *brigadier*, într-o colonie de muncă din R. P. R. – ne orientăm după ce știm că a fost la *Peninsula* – poate fi comparată cu aceea de *Kapo* din lagărele naziste descrise de cronicarii marxiști. Citind „*operele*” acestor scribi înțelegem că la Buchenwald, spre exemplu, deținuții care au îndeplinit funcția de *Kapo*, împreună cu prizonierii din Lagerschutze și „Feuerwache”, au constituit „*unitatea de elită*” a lagărului, unitate care, cu riscul vieții a salvat de la o pieire sigură, *sute și mii de oameni și care a pregătit ceea ce s-a numit bombastic „eroica buchenwaldiană”, „baricadele rezis-tenței din Buchenwald”, „autoeliberarea” s.a.m.d.* (cuvintele subliniate și cele între ghilimele sunt dintr-o cronică marxistă).

Nu același luccru s-a întâmplat cu *Kapo*-urile de la *Canal* și din alte lagăre comuniste (brigadierii, normatorii și șefii de grupe). De asemenea n-am citit nicăieri în literatura antifascistă că în lagărele germane s-ar fi dat o bătălie crâncenă pentru transformarea „*turnătorilor*” în „*datorii de onoare*”, „*datorii patriotice pe plan național*” etc., etc.

La *Peninsula*, „*locotenentul*” Chirion a folosit cele mai abjecte măsuri, tot ce i-a stat în putere pentru ca în brigăzi să fie cât mai mulți informatori, să știe tot ce se petrece în colonie, să nu-i scape nimic și astfel să aibă somnul tihnit și visurile cât mai plăcute.

Brigadierii erau obligați să aibă „*tumătorii*” lor, normatorii la fel, până și șefilor de grupe li se cerea să-și organizeze un serviciu de „*saxofoniști*” cât mai *selecți*. Eu, ca normator – timpul a fost prea scurt – n-am reușit să câștig vreun *prozolit* în „*ciripeală*”. Acum însă, în calitate de brigadier – dacă doream să nu-l înfurii pe ofițerul politic și să nu am de tras de pe urma aceasta –, trebuia să întreprind ceva pentru a fi în rând cu „*lumea*” (cu ceilalți brigadieri). Așa se face că într-o zi am aruncat *nada* în brigadă. De ziarist și de bucovineni îmi era rușine să le propun o afacere atât de repulsivă. Cred că dacă o făceam i-aș fi pierdut de mușterii. „*Nada*” a căzut pe un cetățean, un oarecare Ionașcu Marius, învățător de profesie. Îl socoteam cel mai cumpătat din unitate și destul de apropiat ca să-mi permit a-i face o propunere de felul acesta. Discuția noastră s-a desfășurat cam astfel; o redau în formă de dialog.

Eu: De mult voiam să stăm de vorbă amândoi. M-ar fi interesat să știu care e atmosfera în brigadă, ce nemulțumiri sunt, cum văd oamenii schimbarea brigadierului și ce comentarii se aud? Pe dumneata, domnule Ionașcu, te cunosc om serios și îmi dau seama că nu poți fi decât obiectiv, Opinia dumată e prețioasă pentru mine ca șef de brigadă...

El: Mulțam frumos pentru încredere, dom'brigadier (notăm că învățătorul Ionașcu Marius, originar din Țara Oașului, fusese judecat și condamnat, ca *simpatizant legionar*, într-un

proces al „*Gărzilor Iuliu Maniu*”). Mulțam mândru și-o să vă zic așa cum stau *trebile* într-un modru cinstit, că doară nu-i pricină să ședem muți. Apoi nu-i nici un bai să audă și stăpânirea care își opinează oamenilor cu referire la viața lor aici... Atmosfera în brigadă? Păi, ata o știți tăți, e în burzuluială mare. Oamenii își tare nemulțumiți, le chiorăie mațele de foame și-s osteniți din cale afară. Munca e grea, truda amarnică, și din zamă de varză murată și stricată și hâlbe de pepeni murați numa buni de lepădat, nu ne slăbesc. Musai trebuie – zic oamenii – să vină o slobozenie, că altmiterea ferească Dumnezeu de furia robilor... Cât privește schimbarea brigadierului sunt două zvonuri: ori l-o luat pentru un proces că domnu *Spirache* ca polițist, a avut bocluc cu evreii – și ăștia nu te iartă nici în mormânt -, ori l-a prins administrația cu ceva subversiuni aici la *Peninsula*...”

Tot în ziua aceea am mai aruncat o nadă, ca să fiu refuzat categoric și să-mi plesnească obrazul de rușine și -culmea culmilor- *peninsularul* solicitat era șef de grupă. Așa încât m-am mulțumit cu „*turnătoră*” învățătorului, pentru ca a doua zi să ajungă pe biroul politrucului un fel de *dare de seamă* în care am arătat, fără a da nume, starea de spirit din brigadă; semăna mai degrabă a *avertisment*, și lui Chirion nu i-a plăcut.

O săptămână după povestea cu *darea de seamă* înaintată ofițerului politic (bineînțeles *nota informativă* a trecut prin corectura lui Dancu), m-am îmbolnăvit de icter. Temperatură, grețuri, amețeli; în câteva zile gălbănirea mi-a apărut pe față și în urină. Asta îmi mai lipsea acum.

A fi bolnav de hepatită epidemică într-un lagăr comunist de muncă era ceva curent. În perioada de care vorbim colonia *Peninsula* înregistrase un număr record de *icter-iști*, de aceea nici n-am fost primit la infirmerie. Medicul șef al infirmeriei mi-a recomandat să mă doborăsc singur, dându-mi și câteva „*indicații medicale*”: să evit mâncărurile grase (grăsimea s-o înlocuiesc cu zahărul), să beau mult ceai, să evit eforturile, supărările, emoțiile, să înlocuiesc apa cu laptele și alte asemenea *recomandări*, care de care mai

aberante, mai departe de realitate. N-am râs, era de râs, dar îmi dădeam seama că situația în care mă aflu nu-i chiar o gumă. Din cauza icterului fuseseră și cazuri mortale la *Peninsula* și ghinionul meu era că nu aveam nici un doctor în brigadă, Două săptămâni am suferit enorm, ceea ce mi se recomandase îmi lipsea: ceaiul, laptele, zahărul, liniștea. În schimb nu-mi lipseau emoțiile, necazurile, eforturile fizice. Norocul meu a fost că îndată după declanșarea bolii am primit un pachet cu alimente, 5 kg: un kg. pâine uscată, două kg. zahăr și 2 kg. untură și slană. În timpul acela au primit pachet și bucovinenii mei, Chiraș și Gavrilei, cu care am făcut o combinație: eu le-am dat untura și slana, iar ei mi-au dat zahărul. Îmi vine să cred că datorită acestui noroc și a combinațiilor cu zahărul am învins boala. Apoi am mai avut un noroc, pe Temelie. În fiecare zi, prin el, am obținut de la bucătărie cel puțin un kilogram de ceai – aceasta spre sfârșitul perioadei de boală.

Așa bolnav cum eram, zilnic am fost în fruntea brigăzii pe șantier. Treburile mi se păreau că merg normal. Departe de mine gândul că mă paște o nouă primejdie, și încă una, care vorba turcului – *să pună kapak la toate*.

Într-o sâmbătă cam în toiu verii, programul pe șantier a fost mai scurt ca de obicei. Dispoziția de încetare a lucrului veni din partea conducerii unității, ne-am încolonat și am pornit-o spre colonie. N-am să uit niciodată că în după-amiaza aceea însorită (eram în ultima sâmbătă din luna lui cupor) într-o discuție fulgeră cu profesorul Golimas am înțeles că mi se pregătește o surpriză. „O să te încerce un necaz”, mi-a zis. De ce natură?- l-am întrebat. „O să vezi... Dar să nu disperî... și asta va trece...” Atât. A fost de-ajuns ca tot drumul până la colonie să ard de emoții, să-mi pun o nouă sumedenie de întrebări: Ce s-o fi întâmplat iar? Poate ceva în legătură cu *darea de seamă*? Sau ceva cu ce n-am spus la anchetă? Ori cu *debandarea* din brigadă? O fi făcut Temelie o nouă ispravă? Ce fel de necaz să mă încerce? Iară???

În fine am ajuns la destinație și peste mai puțin de jumătate de oră voi avea răspunsul la sumedenia de întrebări.

Prin poarta coloniei am intrat în pas de defilare, ca și când am fi dat onorul *corifeilor* care se aflau cu toții acolo, în păr, ca hienele gata să tabere asupra victimelor. De obicei toți acei deținuți cărora trebuia să fi se revolve vreo problemă, „*vorbitor*”, pachet, scrisori sau în legătură cu grefa, ofițerul politic, etc., când se înapoiau de pe șantier erau opriți la poartă. Eu am trecut *hopul*, n-am fost oprit. Va să zică mi-am făcut griji de pomană, astăzi am scăpat... Golimas n-a brodit-o de data asta.

Dar la câteva minute după aranjarea brigăzii în baracă, abia reuși să-mi adun gândurie și mă pomenii invitat la *ofițerul politic*, invitația îmi veni prin *șeful brigadierilor* Bogdănescu. Aici e cazul să facem o mică paranteză.

Încă din primăvară, după sosirea de la Pitești a unei echipe de reeducare, în frunte cu doi foști studenți deveniți *torționari*. *Bogdănescu* și *Enăchescu*, funcționa la Peninsula două brigăzi de tineret: una formată din studenții trecuți prin „*reeducarea*” maiorului Zeller și una formată de foștii elevi „*reeducați*” la închisoarea Târgușor. Desigur reeducarea lor s-a făcut cu torturi îngrozitoare. Enăchescu era cu P.N.Ț., Bogdănescu regalist. Când am părăsit Peninsula în iunie 1952, existau acolo trei sau patru brigăzi de „*reeducați*” și erau supravegheați direct de Chirion. La data aceea comandantul coloniei nu mai era Georgescu, ci un evreu „*căpitanul*” Lazăr, fostul director al penitenciarului Gherla, unde în „*reeducarea*” bandiților se „*distinsese*” în *mod deosebit*, îl avea model pe *Zeller*...

Tot în contextul acestei paranteze trebuie să redăm un caz petrecut la *Canal*, caz care arăta ce mijloace a folosit ofițerul politic de la *Peninsula* (asemenea mijloace sau folosit în toate coliniile de muncă) pentru a-i determina pe deținuți să devină „*tumători*”. Pe studenți sau pe deținuți foști elevi îi amenința că îi trimite la *Pitești*, la „*reeducare*”. Toată lumea știa și autoritățile comuniste nu făceau din aceasta un secret – că

trimiterea la *Pitești* echivala sau cu trecerea prin baia de sânge a „reeducării” și transformarea omului din „torționat” în „torționar” sau cu *moartea în timpul reeducării*. Iată și cazul:

Nepotul meu Sandu Băncescu, fusese judecat în 1949 cu grupul studenților ieșeni (la arestare frecventa cursurile anului ultim la facultatea de drept din capitala Moldovei) și nu știu prin ce împrejurări în loc să fie expediat după proces la penitenciarul Pitești, transformat deja în „școală de reeducare a studenților”, a ajuns la *Canal*. Aici când are loc întâmplarea era încadrat în brigada lui *Lisnik* (un fost plutonier de jandarmi) și lucra în aceeași echipă cu mai mulți foști politicieni *deochiați* printre care se aflau trei mai *deochiați* ca toți: arhitectul *G. M. Cantacuzino* (arestat, judecat și condamnat pentru două „culpe”: a) pentru că se numea *Cantacuzino* și comuniștii susțineau că acesta e nume de *legionar*; b) pentru că fusese liberal adept a lui *Brătianu* care semnase cu 14 ani în urmă un „*pact electoral*” cu Maniu și Corneliu Codreanu) și profesorii universitari *Victor Jinga* și *D.D. Gerota* (ambii fruntași național-țărăniști). Într-o zi Chirion gândindu-se că e cazul să știe ce anume vorbesc și pun la cale *deochiații* din grupa lui Băncescu, îl cheamă pe brigadierul Lisnik și îi trasă sarcina să recruteze neapărat un om care să-i „ciripească” *pe deochiați*. Lisnik ascultă atent porunca, avea o mare experiență în materie, luă poziția reglementară *de drepți*, și grăi: „Am înțeles, dom'locotenent, se execută...” Încerc cu Băncescu... e tânăr, fost student, suferă un pic de foame... și ce nu făcea *băiatul* pentru un supliment de ciorbă...” Chiar în acea seară brigadierul trece la atac; îl cheamă pe fostul student la el în cameră, între patru ochi, și-i făcea următoarea propunere: „*Băncescule, vrei să trăiești ca un prinț, să n-ai probleme cu mâncarea, cu norma, cu pachete la discreție și cu celelalte?*” „*Cine nu vrea?*” „*Te fac om Băncescule, dacă mă ajuți...*” „*Vă ajut, domnule brigadier, vă ajut... spuneți-mi ce trebuie să fac?*” „*Tu lucrezi cu Jinga și Cantacuzino... ciulește urechile, ascultă ce vorbesc, și spune-mi și mie... Îs curios să știu ce pun la cale că toată ziua îi văd șușotind gură-n gură...*” „Păi,

dom'le brigadier, asta nu-i greu, vă spun... Ce pot vorbi niște profesori universitari cu un arhitect decât despre literatură, despre muzică, arhitectură sau banalități: despre ce mâncăm astăzi?... de pildă, domnul Cantacuzino e un mare admirator al lui Kant și cât e ziua de mare îl aud vorbind despre „Critica rațiunii pure”... „Asta nu ne interesează... Altceva... Politica ne interesează... Ce vorbesc contra regimului...” „Contra regimului nu i-am auzit vorbind...” „Le iei apărarea?!” „Nu le iau apărarea, dar ăsta-i adevărul...” „Bine Băncescule, bine... Fă-o pe viteazul că să vezi unde ajungi... Domnul locotenent Chirion mi-a dat să înțeleg că dacă refuzi să ne ajuți Piteștii te mănâncă... Ai de ales, două zile de gândire e destul, în a treia zi, adică joi, îmi spui hotărârea, care vreau să fie un da din convingere... Ar fi păcat să cunoști ladul de la Pitești...de acolo aleluia! Nu te mai întorci...”

Sandu Băncescu nu intră în panică, totuși o băgă oarecum pe mână, deși trecuse prin focul anchetei de la Securitatea Sucevii și se considera călit în burdușelile torționarilor anchetatori. Dar, ca să fie cu conștiința împăcată că n-a greșit luând o hotărâre de unul singur, mă caută în colonie, mă găsi, și-mi ceru părerea:

- Lisnik mi-a propus să fiu „*tumător*”, să-i comunic zilnic ce se discută în grupă; pe ofițerul politic – zice el - îl interesează *uneltirile* lui Jinga, Gerota și Cantacuzino, arhitectul...

- Și tu ce-ai răspuns?

- Până joi trebuie să aibă răspunsul... Sunt amenințat că dacă refuz colaborarea „*Piteștii mă mănâncă...*” Ce sfat îmi dai?

Sincer să fiu mi-a fost frică să-i dau un sfat categoric. Într-un regim comunist ca acela din anii '50, *dihonia* între oameni, cu precădere în lagărele și închisorile staliniste, devenise atât de satanice, încât nu erai sigur că vorbind cu cineva, oricine: tată, frate, rudă, prieten, nu ești victima unui „*tumător*” de ultimă speță. De aceea sfatul meu, răspunsul dat a fost precaut, cam astfel:

- Eu ce să spun? Nu te pot sfătui nici să accepți, nici să refuzi... Mie dacă mi s-ar face o asemenea propunere aș

refuza-o. Asta nu înseamnă că te îndemn să refuzi; Tu fă cum îți dictează conștiința...

Conștiința l-a determinat pe nepotul meu să refuze „colaborarea” cu Lisnik și Chirion și imediat a fost expediat la *Pitești*. Noroc că „reeducarea” n-a mai durat mult, caznele de acolo n-au mai fost ca acelea din anii precedenți. Sandu Băncescu a rezistat, a supraviețuit, dar în anul următor, 1953 a ajuns la Aiud cu mintea împrăștiată și mult timp l-am știut încarcerat în *camera nebunilor* din Secția I.

Am închis paranteza și trecem mai departe la sâmbăta aceea în care *brigadierul șef* a venit să mă ducă la ofițerul politic.

Bogdănescu era un bărbat înalt, bine legat, chiar frumos la înfățișare, avea vorba domoală, corpul athletic, privirea senină. Judecându-l după cum arăta ai fi jurat că-i frumos și sufletește. „Visage de l' homme, miroir de l' âme” suna un proverb în limba lui Voltaire (*Chipul omului e oglinda sufletului*). Din nefericire proverbul citat nu se potrivea deloc cu eroul nostru. Bogdănescu nu era în aparență *omul însemnat de care trebuia să te ferești*, dar așa frumos cum arăta, cântărindu-l după exterior, vom vedea mai jos cum i-a fost inima. Avusesem timp să cunosc câteva amănunte din biografia acestui „*torționar*”, știam că fusese student la Medicină (probabil la Cluj) că n-a avut nici o legătură cu organizațiile studențești legionare (vârsta lui în 1940 era de aproximativ 10 ani). El activase într-o organizație *regalistă*, fiind arestat și judecat împreună cu alți tineri, pentru uneltire contra orânduirii socialiste. A ajuns la *Pitești*, a făcut parte din banda de „reeducatori” și în această calitate, a participat direct la atrocitățile comise împotriva studenților ce încercaseră să refuze „reeducarea”. Se credea că ar fi vinovat de uciderea multora dintre ei, printre aceștia numărându-se doi șefi ai studenților legionari: Costache Oprișan, șeful Centrului studențesc din Cluj și Bogdanovici, șeful Centrului din Iași.

Știind toate acestea, când l-am văzut am încremenit. L-am auzit: „Domnule Blănaru-Flamură sunteți invitați la domnul

ofițer politic". A fost ca și când mi-a înfipt un cui în inimă. Nu-mi mai amintesc ce fel de *fețe-fețe* am făcut. Ceea ce rețin este, că fără multă vorbă am ieșit din baracă, și urmat de *brigadierul șef*, am pornit-o spre poarta lagărului. Mi-a făcut impresia, mergând escortat de un deținut că e întoarsă lumea pe dos și sunt în ceea ce mi s-a spus cândva că se cheamă *pădurea cu fiare sălbatice*. La aceea oră departe de mine gândul că nu va trece prea multă vreme și mă voi pomeni cu adevărat într-un „*lăcaș al diavolilor*” într-un *pandemonium* în care să fiu maltratat și „*reeducat*” de proprii mei camarazi de luptă și de suferință.

Pe „*locotenentul*” Chirion l-am găsit singur în birou și am rămas singuri. De cum am dat cu ochii de el mi-a devenit clar că e pus pe *fapte mari*. Obrajii îi erau congestionați, fața palidă. De la o poștă se vedea că clocotește de mânie și de ură. Citisem cu mulți ani în urmă într-o carte a lui Emil Zola o definiție dată verbului a urî. La acest „*esprit de bonté*” *ura era sfântă*; „A urî și a iubi” - în cuvintele romancierului, acest precursor al *socialismului revoluționar* în acest secol: „*Dacă valorezi ceva astăzi, e pentru că-s singur și pentru că urăsc...*” Nu-l vom compara pe Chirion cu Zola, dar ura din orice inimă omenească nu poate fi *sfântă*. E aceeași: sentimentul de la care pornesc toate relele din lume. Ura din inima *politrucului* căta a fi *draconică*, fiindcă parafrazându-l pe Lunaciarski „*numai ura e în stare a crea societatea comunistă*”. Și ofițerul politic de la *Peninsula*, fostul ucenic - dulgher, se străduia să fie un element de nădejde în *opera de edificare a comunismului în țara noastră*. Mi-a oferit un loc pe scaunul din fața biroului și mi-a pus înaintea un document scris la mașină, zicându-mi:

- Citește-l și semnează-l...

L-am citit, începea cam așa: „*Angajament (ăsta era titlul). Subsemnatul V. Blănaru Flamură deținut politic din Colonia de muncă Peninsula, îmi iau angajamentul să informez organele de securitate ale Coloniei în legătură cu orice activitate, acțiune, organizare sau instigații dăunătoare bunului mers al unității din care fac parte și al celorlalte*

unități... "N-am citit mai departe, am fost lămurit. Mi se cerea un angajament scris de colaboraționist. Asta nu mai era ceea ce acceptasem verbal în discuția cu Golimas, ci un fel de *legământ* scris și semnat, pe care trebuia să-l *onorez* cu promptitudine: și fără murmur, și fără scupule. Automat, parcă involuntar îmi apăru în mecanismul conștiinței celor două îndemnuri a lui Dancu și a lui Ruse Nicolae, brodate pe fundamentul *raționamentului* profesorului Golimas, povestea cu *„elasticitatea”, „picul de diplomație” și „învârteala”* și de data asta, nu știu cum s-a făcut, a biruit sfatul lui Ruse Nicolae: *„Refuză! Categoric refuză!...”*

Am refuzat să semnez angajamentul. N-am folosit cuvinte mari, ci doar *„un pic de diplomație”* invocând un motiv clasic în cuvinte ca acestea: *toată brigada știe că sunt „suspect” și oamenii mă ocolesc* (era un neadevăr)

Aș fi vrut să mai dau și o explicație, și explicația să fie cât mai credibilă, dar n-am apucat. I-am văzut ochii scăpărând scânteii de furie, fruntea mai teșită, exagerat de gheboșat, cu capul mai vârât între umerii înstelati. Ca o fiară dezlănțuită s-a repezit la mine, obosind lovindu-mă cu pumnii și cu cizmele. N-am numărat loviturile, poate nici nu era cazul să le țin o evidență, însă nici nu am avut răgazul necesar să schițez cel mai vag gest de opoziție. Cititorul își poate face o imagine de cum arătam după "operație", ținând cont că încă nu mă vindecasem complet de icter. Dintre zecile de înjurături, amenințări și ocări auzite din gura politrucului am reținut câteva: *„fascist, terorist, fanatic”, „...credeai că ne duci cu cobza...” „o să sfârșești într-o sârmă, bestie hitleristă” „asta e începutul... un mizilic...” „continuă cu fanatismul și o să vezi unde ți-e locul...”* Deschise apoi ușa biroului și se adresă unui plutonier care aștepta în sală: *„Bagă-l la carceră... și execută operația proiectată...”* Pe sală, cu plutonierul l-am văzut și pe Bogdănescu.

În noaptea aceea la carceră am avut o surpriză. L-am găsit acolo *„aranjat”* pe doctorul Simionescu, în carcera din stânga carcerii mele. Și după miezul nopții, când și pietrele dormeau în colonia *Peninsula* am reușit să aflu rostul acolo al

fostului ministru subsecretar de stat de la Ministerul Sănătății din ultimii ani de guvernare a regimului carlist.

Dr. Ion Simionescu despre care am mai spus câteva cuvinte în paginile anterioare executa o pedeapsă de 20 ani închisoare, temniță grea, învinuit pentru crimă împotriva umanității. De fapt, din discuțiile avute cu el am înțeles că singur nu știa precis cauza condamnării sale. Ca subsecretar de stat la ministerul Sănătății în guvernul Gigurtu pusese în aplicare câteva măsuri antievreiești în lumea medicală, dar doctorul Simionescu se făcuse vinovat și pentru alte „crime politice”. De pildă: În anul 1922 împreună cu Corneliu Codreanu, dr. C. Dănulescu, I. D. Enescu, și alți tineri români absolvenți ai diverselor facultăți și institute universitare, I. Simionescu ca proaspăt doctor cu facultatea făcută la București s-a numărat printre fondatorii asociației naționaliste *„Generația de la 1922”* apoi s-a manifestat pe plan politic pentru o împăcare a forțelor naționaliste conduse de Octavian Goga, A. C. Cuza și Mișcarea Legionară. În primul său volum de memorii, șeful Gărzii de Fier are cuvinte elogioase la adresa dr. Simionescu iar pentru ca cititorul să știe ce a fost în politica României interbelice asociația *„Generația de la 1922”* dăm mai jos opinia unui cronicar marxist: „... Numerus clausus” era în esență definiția eronată a celor care manifestau pentru admiterea limitată - în școli și universități, în instituțiile publice, armată și magistratură, cum și la efectuarea disecțiilor în clinici a elementului evreiesc.

„Zece decembrie” reprezenta ziua de 10 decembrie 1922, când s-au adunat la București delegații studenților antisemiți din toate centrele universitare pentru a pregăti un memoriu în mai multe puncte, în frunte cu *„numerus clausus”*. Memoriul a fost tipărit și răspândit printre studenți, iar ziua de 10 decembrie 1922, statuată ad-hoc, ca începutul luptei antisemite în Universități.

„Generația de la 1922” este egală cu suma lui. “10 decembrie” și cu “numerus clausus” (citat din Stelian Neagoe: *„Triumful rațiunii împotriva violenței”* pag128).

Dacă au stat lucrurile astfel, foarte normal, era pentru evrei și comuniști, ca doctorul Simionescu să ajungă deținut politic drept victimă a răzbunării unui partid condus de Ana Pauker și Iosif Chișinevski. Dar pentru că dr I. Simionescu trebuia pedepsit total, răzbunarea să fie nu cu *blândețe ci cu adevărată vigilență revoluționară bolșevică (Stalin a spus)*, partidul s-a gândit să-l trimită la *Canal* de unde să nu se mai întoarcă, astfel anjurând la *Peninsulă* ...

Nu știm detaliat suferinșele fostului demnitar în închisorile și lagărele staliniste. Ceea ce știm este cum a explicat el prezența în carcera lui Chirion și apoi care i-a fost sfârșitul.

Discuția în acea noapte cu doctorul Simionescu, în carcera, s-a rezumat l-a câteva întrebări și răspunsuri. După ce ne-am indentificat, recunoscundu-ne, iată și prima întrebare pe care i-am pus-o:

- Ce s-a întâmplat, domnule _doctor de ați ajuns aici ?

- Sunt în brigada studenților, la Bogdănescu ... Vor să mă facă informator ... să-mi denunț toți prietenii, pe toți aceeia cu care am lucrat la minister acum 12 ani ...De trei luni mă torturează, de mi-am pierdut și mințile...

- Cine vă torturează ?

- Chirion prin instrumentele sale "Totul se face sub supravegherea a doi deținuți evrei aduși special de la Pitești: Stayer și Fux ... Țștia conduc "*operațiunile*" și sunt de-o cruzime tipică ... Mă aștept să fiu aruncat în sârma ghimpată ... Eu o numesc "*paranoia răzbunării*" ...

Două sau trei săptămâni mai târziu (eram acum șef de grupă în "*brigada preoților*": pe doctorul Simionescu îl lăsasem la carceră), brigadierul Drăgănescu,era într-o dimineață, a anunțat în brigadă: "*Astă noapte , doctorul Simionescu, încercând să evadeze , a fost împușcat ..*

La auzul acestei vești' bombă îngrozitoare, în brigada preoților s-a produs, pentru moment, un fel de vacarm ciudat, cu iz de temere și disperare.

De fapt, temerea era că oricare dintre noi, putea să aibă soarta doctorului, să fie aruncat în sârma ghimpată.

Mult timp după aceea, în colonia de muncă *Peninsula*, s-a auzit mai multe versiuni în legătură cu această îngrozitoare crimă politică. S-a spus, de pildă, că a fost ucis de Chirion, strangulat în timpul unei anchete, care să-l oblige pe doctorul Simionescu, să recunoască în scris, printr-o autodemascare, că a luptat ca lider al "*Generației de la 1922*" și că în această calitate a promovat antisemitismul în România interbelică. O altă versiune: uciderea doctorului Simionescu pe șantierul Tașaul, în cadrul unei brigăzi conduse de Bogdănescu. Și aceasta după multe nopți de tortură.

Fără doar și poate, în istoria poporului român sunt înregistrate orori mai zguduitoare ca episodul cu care încheiem capitolul de față. Și nu numai în istoria poporului român. Altfel Voltaire n-ar fi avut nici *un motiv să susțină că "istoria lumii este Istoria crimelor omenești"*. Dar, spre deosebire de trecut de crimele din trecut, excluzând crimele camarilei carliste, ororile comuniste din zilele noastre și ca număr și ca machiavelism, sunt imense. Au cuprins un timp, spațiu și ființe umane fără asemănare cu trecutul.

Asasinarea doctorului Simionescu, oricare ar fi versiunea, face parte din *holocaustul comunist*, dintr-o "*morală pusă în slujba omului*" spre a se numi "*treapta superioară a progresului moral al omenirii*" și este o întâmplare pe cât de incredibilă pe atât de adevărată și înfricoșătoare; un asasinat în lupta *pentru convertirea deținuților politici la socialismul revoluționar*.

Avem toate motivele să continuăm a plânge! De părere de rău și de rușine...

BRIGADA PREOȚILOR ... ȘI SUPLICIIUL

De la carceră la baraca 14, escortat de presupusul "*ofițer de serviciu*", mi s-a părut un drum spre eșafod. Tot timpul am avut impresia că direcția în care sunt dus este sârma ghimpată, locul din fața ucigașului post de pază exterioară cu numărul 3. Abia când am cotit la dreapta pe aleea ce traversa colonia prin spatele brigăzilor de meseriași și a bucătăriei din marginea pieței apelului până la gardul de la aripa stângă a lagărului mi-am dat seama că merg – cum s-ar zice – "acasă", acasă fiind baraca 14. După 12 ore de anchetă cu burdușelile pumnilor și cizmelor lui Chirion și de carceră în picioare fără somn, viața din brigadă nu putea să-mi pară altfel decât paradisul pe pământ. Până și teroarea din brigada lui Matei Vasile mi se părea paradis în comparație cu suferințele din cele 12 ore de supliciu. Eram fericit că merg "acasă", la patul meu, lângă puținele lucrușoare ce-mi aminteau de libertate, de cei dragi de afară, la oamenii pe care îi îndrăgisem în ultimul timp chiar și pe Temelie, torționarul de ieri, acum prieten la cataramă. Îmi era dor de bucovinenii Chiraș și Gavrilei, așteptam cu nerăbdare discuțiile odihnitoare despre publicistică, literatură, ziariști și scriitori cu Al. Lăpușeanu. Totul ce lăsasem în seara plecării la "judecata" ofițerului politic eram fericit să văd, să le găsesc pe toate așa cum le-am lăsat în ordine. Îmi propusesem chiar să divulg, să audă toată brigada, cu orice risc, întreaga

tărășenie prin care trecusem, dar în primul rând să-i fac pe oameni a înțelege că am refuzat să mă vând diavolului.

Ajuns la baracă gândul mi-a fost să mă văd cât mai repede lungit în patul meu, măcar o jumătate de oră. Am văzut oameni în forfoteală - se executa programul de dimineață - aproape hoștește am intrat în camera brigadierului și acolo marea surpriză: am văzut cinci vărgați pe care-i vedeam prima oară în viață. Momentan foarte nedumerit, am crezut că-i o greșeală, că am nimerit la altă baracă. Eram gata să bat în retragere, când unul dintre cei cinci, cel mai înalt și parcă și mai în vârstă și mai cu prestanță, văzându-mă oarecum nedumerit, contrariat, îmi grăi:

- N-ați greșit, domnule Blănaru, sunteți binevenit în mijlocul nostru; aceasta este o brigadă nouă, brigada dvs. s-a desființat, dați-ne voie să ne prezentăm.

S-au prezentat: Drăgănescu (era persoana care mi-a urat bun venit), un bărbat înalt, cred că se apropia de doi metri înălțime, arătos, plăcut la vedere, vârsta cam de vreo 40 de ani; mai târziu voi afla că înainte de *"eliberarea de sub jugul fascist"* fusese plutonier-major - nu-mi mai amintesc dacă în jandarmerie sau la altă armă - acum în noua unitate era brigadier; Laitin Dănilă (țimișorean de baștină, la arestare fusese student medicinist prin anul III sau IV; mi s-a prezentat ca normatorul brigăzii); Ion Sabadac (fost elev de liceu); Munteanu (fost sergent-major) și Popovici (plutonier de jandarmi), ultimii trei s-au prezentat ca șefi de grupă.

Dintru început chiar de la urările de binevenit m-a frapat felul amabil cu care am fost întâmpinat. O amabilitate cu tâlc, un tâlc străveziu, mai ales din partea normatorului și a fostului licean. Și fără mare greutate mi-a fost dat să constat că acești doi Laitin Dănilă și Sabadac sunt adevărații conducători ai brigăzii.

După efectuarea prezentărilor, Drăgănescu mi se adresa din nou:

- Domnule Blănaru dumneavoastră veți fi al patrulea șef de grupă în brigada noastră... Saltul îndărăt de la normator la șef de grupă nu-i catastrofal, dar fiind dorința administrației

nu am ce comenta ...și noi ne bucurăm că avem în mijlocul nostru un om cu experiență, un camarad care ne va fi și sfătuitor, și de mare folos...

Nu mi-a trebui mult timp ca să descopăr că logosul brigadierului, deși acesta nu va avea nici un rol de tortionar împotriva mea în mod direct, a voit să fie un vag avertisment asupra celor ce urmau să se întâmple ulterior. De asemenea voi afla cu amănunte (mi l-am câștigat confident pe Munteanu; de la el auzii o serie de întâmplări petrecute noaptea precedentă), cum a luat ființă noua brigadă. Relatările lui Munteanu corelate cu ceea ce știam eu din episodul cu ancheta și cu șederea la carceră m-au ajutat să-mi fac o idee foarte clară cu privire la tărășenia în ansamblu a cărei erou fusesem și în același timp să trag o concluzie care nu era de natură să mă bucure.

Pe scurt iată cum s-au petrecut lucrurile:

Sunt în ancheta ofițerului politic. Mi se cere să semnez un angajament, am tăria să refuz angajamnetul, mă obligă să devin "informator". Ca să semnez se recurgea la două metode: violența și promisiunile; la metoda violență folosindu-se amenințările, șantajul, caznele, la promisiuni: scrisori, "vorbitoare", pachete lunare, decrete cu reduceri de pedepse ș.a. Aproape involuntar refuz. Intru în pocala lui Chirion care urlă: „Băgați-l la carceră și executați operația proiectată...”

Eu am ajuns la carceră, iar cam de pe la ora nouă seara începuse executarea operației proiectate pe o ploaie de vară - prăpăd nu altceva -, cu fulgere și tunete năstrujnice. În ce consta operația? Pe baza unor liste întocmite din timp, oamenii din brigada 14, acum desființată, au fost transferați la alte brigăzi. Această treabă, prima parte a operației, dură aproximativ două ore, după care urmă partea a doua. Tot pe baza unor liste (acestea întocmite cu mai multă ingeniozitate marxistă) au fost culeși din celelalte brigăzi toți preoții, predicatorii unor culte. În general toți deținuții condamnați pentru credință au fost adunați laolaltă într-o unitate de muncă numită "*Brigada preoților*".

Măsura aceasta cu încadrarea preoților în această brigadă, o brigadă specială, am presupus că n-a avut nici o legătură cu pedepsirea mea, ci a fost o acțiune ordonată de sus de către conducerea partidului, un plan elaborat pentru *etapa socialistă a revoluției proletare*, cu scopul de a-i avea pe toți reprezentanții bisericii creștine, în special pe preoți sub o stânsă supraveghere în cadrul înverșunatelor lupte menite a "lichida" forțele reacționare românești. Că ea s-a aplicat acum; a fost o întâmplare poate un moment oportun prilejuit de considerente ce-l priveau direct pe Chirion. Cazul meu având doar rostul de a grăbi executarea "operațiunilor"

Persecutarea creștinilor cu precădere a preoțimii, sub forma ateismului, figurează în programul comuniștilor ca teză prioritară. Mai întâi persecuția și discreditarea, apoi distrugerea ca "*fel final*". Cu mulți ani în urmă, când nici prin vis nu le trecea românilor ispita de a crede că va veni o zi în care *tovărășia roșie* va guverna România, am citit într-o bibliotecă o publicație veche care scria despre "*ororile bolșevismului în patria socialismului*". Ziarul se chema "*Îndreptarea*". Cităm din numărul său din 2 septembrie 1923 următorul pasaj: "*Ziarul englez Times publică lista victimelor făcute de bolșevici. În Rusia, sovietele au executat până acum: 28 episcopi, 1 215 preoți, 6 776 profesori, 8 800 medici, 56 640 ofițeri, 26.000 soldați, 355 250 negustori și intelectuali, 193 350 muncitori*". De bună seamă că nici Times, nici oficiosul Ligii poporului gruparea politică a mareșalului Al. Averescu din anii '20 nu au știut exact numărul victimelor marii revoluții din octombrie. Tot în lucrările anticomuniste din perioada semnalată de "*Îndreptarea*" sunt trecute și alte asasinate: *10.500 agenți din fosta poliție țaristă, 48.000 jandarmi, 19.850 funcționari și 815.000 țărani, cifra totală a acestor uciși de către cekiștii lui Djerjinski și Mozes Qurutski în numai 6 ani (1917-1923) ar fi de 1.761.065. În foile Glasnostului de azi găsim denunțate multe milioane de victime, cifre incredibile.*

Acest holocaust comunist s-a petrecut în Rusia până în anul 1924. Un deceniu și ceva mai târziu ororile din trecut

s-au repetat parcă mai groaznic într-o țară din inima Europei: Spania. Istoricul francez Jaques Bardoux vorbind despre masacrele agenților comuniști din războiul civil din Spania reproduce următorul text - *îndemn stalinist* - din *organul Kominternului: fierul este cald. El trebuie bătut imediat cu putere și cu îndrăzneală. Bisericile, mănăstirile și ieziții trebuie să fie despuiați de bogățiile lor și discreditați în fața populației* " (vezi articolul "*Le complot russe-comuniste*" din, *Revue des Deux Mondes* - 1 octombrie 1937). Numai că după persecuția și discreditarea bisericii a urmat "*felul final*": distrugerea. În același revistă dr. Lodyginsky din Geneva, unul dintre conducătorii asociației "Pro Deo" ne va informa cu cifre: *10.000 de biserici incendiate în Spania. Numai la Barcelona au ars 200 de biserici, iar în Catalonia aproape 2.000, fiind uciși 11 episcopi din 60, 17.000 de preoți din 45.000, asta în afară de călugări și călugărițe. Iată motivul jertfei lui Moța și Marin.*

Este adevărat că după înfrângerea Germaniei național-socialiste și consolidarea imperiului sovietic prin bolșevizarea unei mari părți din Europa și Asia bisericile n-au mai fost incendiate dar discreditarea și persecuția preoțimii au urmat în multe cazuri chiar cu ucideri potrivit unor planuri premeditate diabolic; în cuvintele unui politolog francez: "*Dans les regions ou les communistes triomphent ils massacrent leurs adversaires conformément un plan établi*" (citată din "*L'enigme communiste*" de Leon de Pencius).

Temeiul înființării brigăzii preoților se încadrează în acest plan etabli, "Locotenentul" Chrion și Internele își cunoșteau bine "*sarcinile*". Bisericile nu le vor dărâma încă, dar slujitorii lor vor fi puși la "*stâlpul infamiei*" și pe cât posibil lichidați.

În noua brigadă am găsit circa 80 de persoane: preoți într-o majoritate covârșitoare. Două săptămâni mai târziu vom fi peste o sută aproape în fiecare zi soseau câte 1-2 pe măsură ce erau descoperiți în celelalte unități. Trebuie să spun că ceea ce m-a impresionat puternic din primul moment a fost panica din rândul acestor nefericiți oameni adunați din toate colțurile țării. Erau preoți ortodocși, catolici, din biserica unită,

bapțiști, penticostali, martorii lui Iehova, adventiști etc. Panica se datora faptului că nimeni nu știa precis rostul adunării laolaltă în aceeași brigadă a tuturor preoților din colonie. Părerile erau împărțite, care de care mai alarmante. Una mai sumbră ca alta, toate plasate parcă anume cu scopul de a exacerba la maximum dezorientarea deținuților. Am auzit de pildă pe cineva spunând: *"Ne-au făcut brigada noastră ca să ne ucidă mai ușor"*. Pe altul: *"Vai de viața noastră! Ne duc în Rusia să ne omoare acolo..."* Sau *"Cine știe ce păcate avem de spălat?!"* *"Ăsta va fi iadul..."*

Acum când scriu aceste rânduri, suntem în iarna anului 1989, fac un calcul și constat că de la întâmplările povestite au trecut nu mai puțin de 38 de veri, o viață de om. Pe parcursul anilor după dramele de la Canal mi-a fost dat să cunosc și să trec prin tragedii mult mai cumplite, totuși cenușa uitării nu s-a așternut peste majoritatea faptelor petrecute acolo unde partidul comunist concentrase mii de oameni (ne referim la Peninsula), să lupte pentru subjugarea naturii și unde n-a fost colonia cea mai ucigătoare a Canalului. Îmi amintesc, bunăoară că sosirea mea în brigada preoților a avut loc într-o dimineață a doua din lunie (cred că în 10 iunie) și știu aceasta pentru că în acea zi întreaga colonie n-a ieșit la muncă, ci a avut program administrativ curățenie generală. Se aștepta vizita unui oarecare Albon șeful Direcției de lagăre și colonii de muncă din M.A.I. care a sosit în după amiaza aceea. Țin minte că era îmbrăcat în uniformă de "colonel" – securist. A făcut o scurtă inspecție în brigada nou - înființată a preoților, însoțit de Chirion, manifestându-se cu foarte mult interes pentru disciplina impusă bandiților, ba mai mult recomandând brigadierului și șefilor de grupe folosirea pumnilor întru realizarea acestei discipline și cumințirea popilor. N-am înțeles dacă a existat vreo legătură între inspecția lui Albon, fost croitor (ilegalist) și inaugurarea *"brigăzii preoților"*, ceea ce s-a putut constata în zilele următoare este că brigada a intrat direct sub controlul ofițerului politic într-un regim de maximă severitate. Grupa mea, a patra, s-a compus la început din 19 inși majoritatea

preoți în vârstă, unii bolnavi și neobișnuiți cu munca. Aveam și doi adventiști care, cu preoții Costache, Argint și Teodorescu, singurii mai acătării, constituiau forța de bază a echipei. Restul coechipierilor în frunte cu preoții Lucaci, Ieftimie și Sârbu se situau între mediocritate și coada grupei.

De altfel grupa IV era formată din recalitranți și epave, adică din rămășițe, pentru că la sosirea mea în brigadă celelalte trei grupe erau deja formate; Sabadac, Munteanu și Popovici avusese timp să-și aleagă oamenii cei mai buni de muncă: tineri, sănătoși, disciplinați, bătălia normelor exista și în brigada preoților, chiar mai dihai ca în celelalte brigăzi, și ea nu se câștiga decât cu oameni valizi.

Părintele Costache (îl cunoștem bine), un bărbat înalt, spătos, puternic – un mic Hercules –, dacă într-un lagăr comunist pot fi asemenea specimene rare; avea toate calitățile să devină stahanovist, dar avea și un cusur: era recalitrant. Nu-i plăcea să se supună orbește ordinelor primite. Și aceasta în lagărele comuniste ca și în închisori era o gravă deviere spre anarhie, chiar spre contra-revoluție, pedepsindu-se fără blândețe. Părintele Dimitrie Argint nu era un cusurgiu ca fostul cuzist cernăuțean, dimpotrivă prea supus. În câteva rânduri l-am apostrofat în legătură cu atitudinea aceasta a lui de supușenie prea exagerată la care răspunsul său a fost de fiecare dată același cu câteva versete din evanghelistul Matei: *"... nu vă împotriviți celui rău, celui ce te lovește peste obrazul drept întoarce-i și pe celălalt... iubiți pe vrăjmașii voștri, binecuvântați pe cei ce vă blestemă, faceți bine celor ce vă urăsc și vă rugați pentru cei ce vă nedreptățesc și vă prigonesc... fericiți sunt cei ce plâng că aceea se vor mângâia, fericiți cei blânzi că aceea vor moșteni pământul... fericiți cei prigoniți pentru dreptate că a lor este împărăția cerurilor... Cuvântul vostru să fie: ce e da – da și ce e nu – nu, iar ce este mai mult decât atât este de la cel rău..."*

Aceasta era poziția preotului Argint față de stăpânire adică: *da-ți Cezarului cele ce sunt ale Cezarului și pe cele ce*

sunt ale lui Dumnezeu lui Dumnezeu. El avea și o lozincă: tot pe linia evangheliei "Capul plecat sabia nu-l taie".

Mai ales cu această lozincă a reușit într-o zi să-l scoată pe părintele Costache din pepeni, drept care a avut loc între acești doi preoți, amândoi teologi bine documentați, un dialog cam în felul următor:

- Părinte Dimitrie, sări ca fript preotul Costache, măcar nu vorbi ca să te audă toată lumea ... Fii mai decent sau vrei să te aplaude stăpânirea și să știe că mergi pe linia partidului?

- Nu-i vorba aici de decență, ci de cunoașterea unui adevăr.

- Care-i adevărul, frate Argint, să binecuvântăm pe Satana? Stăpânirea...

- Apostolul Pavel în cartea către Romani la capitolul 13 scrie textual: *"Tot sufletul să se supună stăpânirii căci este stăpânire numai de la Dumnezeu și stăpânirile care sunt de la Dumnezeu sunt rânduite...Cel ce se împotrivește stăpânirii rânduielilor lui Dumnezeu, lui Dumnezeu se împotrivește și singuri își atrag osânda...căci dregătorul este sluga lui Dumnezeu...iar de faci rău teme-te că nu în zadar poartă sabie. El e slujitorul lui Dumnezeu și răzbunător..."*

- Cum, părinte Argint, dumneata care ai îmbrăcat cămașa verde, *uniforma răzbunării*, a *"echipelor morții"*, dumneata susții că stăpânirea de azi, începând cu Ana Pauker Gheorgiu-Dej, Teohari, Drăghici și Nicolaski și cu ai noștri de aici: Chirion, Bogdănescu, Matei Vasile, Laitin Dănilă și Sabadac este o stăpânire de Dumnezeu rânduită și că aceștia toți slujitorii lui Dumnezeu sunt?...Ce rău am făcut noi de trebuie să ne temem de aceste "slugi ale lui Dumnezeu" zici mata – că nu în zadar poartă sabie?...

- *Cu cei ce se bucură bucurați-vă și plângeți cu cei ce plâng...*

- Adică un fel de uite popa nu e popa. Nu, frate Argint! Nu umbla de colo-colo ca argintul viu...Stăpânirea de azi e a Anticristului și suntem datori s-o înfruntăm...

-...*supuneți-vă cu toată frica stăpânilor nu numai celor blânzi și buni, ci și celor aspri. Pentru că dacă cineva*

gândindu-se la Dumnezeu rabdă necazurile când pătimește pe nedrept acesta e plăcut lui Dumnezeu. Căci ce laudă poate fi dacă răbdați când păcătuiind sunteți bătuți? Iată dară, frate Costache am citat din întâia carte sobornicească a sfântului apostol Petru, capitolul 2 versetele 18, 19 și 20...

- E nemaipomenit ce poate să-ți treacă prin cap, părinte Argint. Nemaipomenit! Adică să ne supunem cu toată frica Satanei? Știi, sfinția ta, că și eu știu versete pe de rost. Iată câteva care ți se potrivesc: *Mergi înapoia mea, Satană! Smintelă îmi ești tu că nu cugești cele Dumnezești, ci cele omenești... tot din Matei capitolul 16, versetul 23; vai vouă cărturari și farisei fățarnici că dați zeciuală din mentă, mărar și din chimen și nesocotiți cele mai de seamă ale legii: dreptatea și mila și credința...; Păziți-vă de aluatul fariseilor care este fățarnicia...* Da, părinte Argint fățarnicia... Ieri ai aplaudat uciderea lui Duca, apoi a lui Armand Călinescu, ba ai spus: „*Tot pomul care nu face roade bune se taie și se aruncă în foc...*” Acum când puterea e în mâna anticriștilor și zeci de mii de nevinovați ard în cazanul suferințelor, acum să ne bucurăm cu cei ce se bucură (aceștia fiind stăpânii) și să plângem cu cine? Cu cei care ca și matala supunându-se stăpânirii cred că fac un lucru plăcut lui Dumnezeu... Nu, frate Argint! Mântuitorul a spus: „*...toți cei ce scot sabia de sabie vor muri*”, dar a mai spus ceva. Era cu apostolii înainte de a ajunge pe muntele Eleonului a spus că „*acum a sosit timpul ca cel ce nu are sabie să-și vândă haina și să-și cumpere sabie...*”

Sabia mea părinte Argint este curajul, curajul de a-i înfrunța pe “stăpânitori” cu orice risc... N-ai spus cândva: „*Cine știe să moară nu va fi rob niciodată?*”

- Da, am spus.

- Și în 1933 și în 1939?

- Da am spus și n-am greșit pentru că atunci eram în război, într-un război crâncen pe viață și pe moarte și cum în fața dușmanului armele ajută, nu rugăciunile, am folosit armele vrăjmașilor, ale asupritorilor noștri. N-am făcut o faptă

plăcută lui Dumnezeu, dar altă soluție n-a existat, ne-am apărat...a fost o luptă de supraviețuire...

- Și acum? Acum nu suntem în război?

- Eu mă consider în captivitate, flămând, neputincios, dezarmat, pregătit pentru martiraj...Numai Dumnezeu ne poate salva și numai în resemnare vom reuși să străbătem mlaștina deznădejdiei și prin cumințenie..

- Când ai rostit adevărul? Atunci când cu Duca și Armand Călinescu sau acum?

- Atunci pentru atunci, acum pentru acum. .

- *Vai lumii de smintele că smintele trebuie să vină, dar mai vai de omul acela prin care vine sminteala...*

- Cu așa luptători ne mănâncă gaia...

- Pantha rei...

- O fi totul trecător dar la preț trebuie să ne gândim. *Nu-i tot una să mori vultur în zbor sau câine-nlănțuit vorba poetului.*

- E imperios necesar să supraviețuim...

Din discuția aceasta n-am înțeles cine a ieșit învins. Dreptate aveau amândoi, fiecare în felul lui. Dealtminteri, cu foarte mici excepții pe linia exprimată de părintele Argint în supușenie și ascultare s-au situat legionarii. Pe mulți i-am auzit explicând: "...martirajul, nu lupta, fiindcă ar fi o absurditate să încercăm aici o răzvrătire, o nerozie ca și când am fi niște iluștri *donchijoti în luptă cu morile de vânt...*"

Nu știm cum s-a săvârșit preotul Costache. De la Canal i-am pierdut urma; părintele Dimitrie Argint știm că va supraviețui holocaustului comunist se va elibera, va mai trăi un pătrar de veac, își va închina steagul vieții acasă în sânul familiei octogenar ca preot econom. Travofer regretat sincer de preoții și credincioșii din Protoieria 2-a a Capitalei

Părintele Lucaciu (am închis paranteze cu dialogul dintre Costache și Argint și trecem mai departe în a prezenta încă patru inși cei mai importanți din grupa mea), mi s-a părut – și nu m-am înșelat - prototipul preotului smerit, resemnat, predispus spre a suporta martirajul împăcat sufletește, dar totodată stăpân pe sine și neîngăduitor cu cei înclinați a se

salva prin compromisuri. Era catolic, am înțeles că ceva mai mare în ierarhia bisericii catolice din episcopatul ținutului Roman. Nu făcuse nici un fel de politică. Majoritatea preoților din închisorile și lagărele staliniste trecuseră cândva, unii, în anii studenției, alții mai târziu, prin Mișcarea legionară, încât autoritățile comuniste au dispus arestarea și condamnarea lor pentru activitatea antistatală adică le-au înscenat procese politice ca să nu se spună că se întreprinde o acțiune ateistă contra bisericii. Părintele Lucaciu împreună cu cei 7-8 preoți catolici din brigadă fuseseră arestați și expediați la Canal în cadrul *"măsurilor generale de lichidare a forțelor reacționare"* sau – ca să fim în nota lui Roller – în cadrul măsurilor de demascare a *"bandelor de spioni care acționau prin intermediul Vaticanului"* (vezi Istoria R.P.R. pag.740). Din primele zile mi-am dat seama că preotul Lucaciu este un om de mare caracter, desigur neîndemântec la treabă, neobișnuit cu munca brută, însă harnic, disciplinat și atașabil. Foarte curând ne-am împrietenit și pe cât mi-a fost posibil l-am ajutat ca șef de grupă să-și facă norma. Nici despre el nu știu care i-a fost destinul după plecarea mea de la Canal.

Despre ultimii trei Teodorescu, Sârbu și Iftimie nu avem prea multe de spus. Nicu Teodorescu, un bărbat tânăr, mic de statură, dar vârtos și rezistent, funcționase până la arestare ca diacon la o biserică din București. La fel ca preotul Costache se juca în depășirea normei; din acest punct de vedere corifeii coloniei și ai brigăzii îl apreciau cu cărți poștale, "vorbitoare", pachete etc... Însă pentru că era prea "apreciat" și prea des chemat la administrație oamenii din brigadă mai ales neoprotestanții presupuneau a fi omul ofițerului politic și-l ocoleau. Dancu (erau amândoi prieteni buni) mă va lămuri: Diaconul N. Teodorescu fusese legionar căzuse în mâinile securității înaintea arestării grupului nostru ca victimă a lui Vasilian. Acum într-adevăr este foarte des, la 2-3 zile, scos din brigadă și dus la administrație – sunt cuvintele lui Dancu – și-i posibil să ciripească ceva, dar nu-i periculos...să nu-ți fie teamă pentru că chiar dacă toarnă

“spune lucruri ce nu lezează pe nimeni, m-am convins...N-a decăzut într-atâta să-l numim “trădător”.

Preotul Sârbu, zis *“Uite ce”* (nu exista frază în care să nu folosească expresia: *“Uite ce”*, de aceea din asta i sa făcut o poreclă: *“părintele Uite ce”*), nu avea studii universitare, făcuse seminarul teologit și servea ca popă într-o biserică uitată de Dumnezeu într-un sat de prin județul Gorj. Se găsea în închisoare de trei ani. Din punct de vedere fizic ajunsese o epavă, abia se ținea pe picioare, nu pierdea nici un prilej să provoace scandaluri și oamenii îl ocoleau, nu atât pentru această meteahnă, cât mai cu seamă că devenise peste noapte “protejatul” normatorului și...*“socialist”*. Despre el nu voi auzi pe nimeni spunând că nu-i periculos, iar părintele Costache, mai ferm ca ceilalți și mai franc, nu-l slăbea din a-l denunța ca *“saxofonist”*, amenințându-l cu osândeale gheenei. Părerea mea personală intimă pe care n-am destăinuit-o decât numai părintelui Lucaciu – el a fost la aceleași gând – era că popa Sârbu își pierduse busola; eu îl compătimeam, știam că trecuse printr-o anchetă la Securitatea din Târgu Jiu cu cazne infernale și au fost foarte puțini aceea care trecând prin astfel de probe să aibă curajul a susține că au rămas cu mintea întreagă, *perenă* -vorba lui G. Călinescu. În perioada a doua de detenție 1958-1964 – pe părintele Sârbu nu l-am întâlnit în nici o închisoare stalinistă și nici n-am auzit de numele lui; nu-i exclus să figureze pe lista celor câteva zeci de mii de deținuți politici care nu s-au mai înroes din Golgota neamului românesc, deținuți din întâia etapă a holocaustului, etapă numită de protagoniștii lui Chișinevski *“socialistă a revoluției”*.

Pe părintele Iftimie, intenționat l-am lăsat la urmă, deoarece și el ca și preotul Costache va fi eroul unui episod care-l vom relata în contextul acestui capitol. L-am cunoscut la Aiud; la Canal am venit în același transport cu acea ocazie ne-am împrietenit: eu bucovinean, el moldovean – povestindu-ne întâmplări din lașul de odinioară, lașul pe care-l cunoșteam bine amândoi. Mi-a rămas în memorie cu înfățișarea de om chinuit, un fel de la Laocoon pedepsit să

poarte pe umeri povara grea a unui blestem colectiv, înfometat și ostenit peste măsură. Neîndemânatic și fără un pic de vlagă, naiv ca toți acei cărturari care cred că tot ce zboară se mănâncă, părintele Iftimie cunoscuse nu numai caznele din anchete ci și pumnii lui Vasile Matei. Dacă nu era înțelegerea profesorului Golimas de bună seamă murea ca robar, n-ar fi ajuns să cunoască brigada preoților. Dar pe lângă toate acestea "Laocoonul" mai avea un motiv să fie batjocura torționarilor: suferea grav de presbitism, purta ochelari groși cu multe dioptrii din care cauză pășea prudent, de multe ori l-am asemuit cu un nefericit orb obligat să meragă fără baston. Era ca și cum ar fi fost lipsit de vedere, un naufragiat aruncat pe o plajă a întunericului în mijlocul unor alți naufragiați cu ochii de flăcări. Îi lipsea barba ca să fie asemuit cu un Crist în blasfemia fariselor, barba răstignitului Iisus, cununa de spini și mantia roșie.

De ceilalți coechipieri din grupa IV-a îmi amintesc mai puțin. Cei mai mulți dintre aceștia s-au strecurat printre frământările din unitate într-un binecuvântat anonimat ce i-a ferit de suferințe în plus. Au trăit în drama tuturor, în tragedia timpului ca simpli figuranți. Numai că n-a fost nimeni care să nu aibă întâmplări zguduitoare personale; s-au declarat fericiți, mulțumindu-se cu ce au avut.

Căci li s-a luat totul și dreptul de a spera...



Atmosfera raporturilor dintre deținuți, condițiile de muncă și de cazare, apoi raporturile cu stăpânirea nu erau deloc de invidiat în "*brigada preoților*". Atâta timp cât componenții acestei unități au fost răspândiți prin brigăzi prezența lor acolo a constituit într-un anumit mod o favoare pentru miile de captivi, deoarece în sărbătorile religioase mari: la Crăciun, de Paști, cu oarecare riscuri se reușea oficierea unor servicii divine și asta era extraordinar de important pentru moralul deținuților. Auzisem că la "*brigada tâmplarilor*" – aici aveam

un consătean – pe Eugen Doroftei (un tânăr câmpulungean, care m-a ajutat mult și pe care n-am să-l uit), în noapte de Paști a anului 1951 a avut loc o slujbă de înviere în toată regula: cu aghiasmă, cu anafură, cu împărțășanii. Aproape ca afară. În vreme ce în brigada 8-a, cu un torționar ca Vasile Matei, în noaptea de înviere am stat în întuneric și muțenie; nu ni s-a permis nici măcar să vorbim în șoaptă, da decum să asistăm la vreo sfeștanie.

N-am apucat nici o sărbătoare mai mare în brigada lui Drăgănescu. Timpul a fost prea scurt. Ceea ce îmi amintesc este că cerberii brigăzii în special Laitin Dănilă și Sabadac s-au arătat extrem de vigilenți ca nu cumva să se întâmple ceva care să fie contra indicațiilor lui Chirion.

În legătură cu afirmația făcută la începutul capitolului de față, anume că dintru început, fără mare greutate, mi-a fost dat să constat că acești doi, Laitin Dănilă și Ion Sabadac, sunt adevărații conducători ai brigăzii, e cazul să explicăm în câteva fraze rostul acestora în planul Intemelor – un plan *etabli* –, acela de a-i pune la stâlpul infamiei pe slujitorii bisericilor sau chiar de a-i lichida pe cât posibil.

Laitin Dănilă trecuse pe la Pitești prin *"reeducarea"* lui Zeller, mai întâi torționat apoi torționar. Conducerea superioară de partid și de stat considerând că s-a reputat un mare succes cu *"socializarea"* studenților a hotărât să extindă *"reeducarea"* deținuților politici și la alte penitenciare. Astfel s-a trimis de la Pitești echipe de *"reeducați"*, transformați în torționari, la Gherla și Aiud, și la Canal. Din echipa ajunsă la Peninsula condusă de Bogdănescu a făcut parte și fostul medicinist. Cam la fel s-a petrecut și cu Sabadac. Reeducarea acestuia s-a făcut la închisoarea Târgușor-Prahova o *"reeducare"* mai puțin sângeroasă ca cea din capitala județului Argeș de atunci. Când s-a trecut la organizarea brigăzii speciale pentru preoți stăbărimea coloniei, în scopul realizării unui succes deplin, a ținut să înzestreze brigada cu o conducere adecvată: trei foști jandarmi (se știe că în trecut pentru legionari cuvântul *"jandarm"* ca și rolul acestuia în organele de represiune ale

dictaturii carliste și antonesciene a fost sinonim cu acela de călău) și doi reeducați aleși din echipa lui Bogdănescu. Cât privește numirea de șef de grupă a autorului acestor rânduri ea va avea să fie ultima încercare a politrucului de a mă "convinge" că trebuie să accept "colaborarea", fără a mă încadra în "brigada studenților", ca în cazul doctorului Simionescu, cu un itinerar identic.

Este foarte greu de realizat o descriere amplă privind atmosfera din brigadă ca și raporturile dintre deținuți. Planul aducerii laolaltă a zeci de mii de oameni cu idei și credințe diferite: ortodocși, catolici, protestanți, uniți și neoprotestanți n-a fost la întâmplare, ci un plan diabolic. Oamenii aveau să sufere – și au suferit – nu numai de foame, din cauza frigului și a muncii extenuante, nu numai în persecuția torționarilor cu epoleți și fără, ci și persecutându-se între ei în dispute dogmatice; doar Biblia poate fi interpretată în numeroase moduri și din interpretări ies schismele poate și adevărul, dar și ura între credincioși.

Grupul cel mai numeros al "pocăiților" din brigadă era "*Martorii lui Iehova*" peste zece la număr, toți bărbați tineri, sănătoși, obișnuiți cu munca, foarte uniți și extrem de habotnici în explicarea unor versete din Noul Testament. Șeful lor, probabil în funcția de predicator, (un oarecare Murărașu de meserie tâmplar fusese arestat în toamna anului 1948 la București) aranjase în așa fel apele ca toți să fie în aceeași grupă. Norocul l-a avut Sabadac deoarece cu asemenea muncitori, grupa întâia a lui Sabadac s-a situat întotdeauna în fruntea clasamentului la "*întrecerile socialiste*" pe brigadă. Se vede, așadar, că bătăliile stahanoviste s-au desfășurat și la sinistru Peninsulă a odiosului Chirion.

Creionând o paralelă între fanatism și ateism Voltaire este de părere că *fanatismul* (el vorbește de fanatismul religios, de habotnicie) *inspiră patimi sângeroase fiind mai funest ca ateismul care nu se opune crimei, în timp ce fanaticii toți o comit așa cum au săvârșit măcelurile din noaptea Sfântului Bartolomeu.*

"Martorii lui Iehova" de la Canal din *"Brigada preoților"* aveau multe calități: erau harnici, curajoși, disciplinați, întreprinzători și solidari între ei, o solidaritate întinsă până la absurd, dar și unele defecte. Cel mai grav mi s-a părut acela practicat de ei pe scară largă: egoismul – tocmai păcatul condamnat unanim de învățătura creștină. *"Martorii lui Iehova"* însă practica un egoism colectiv: totul lor, nimic păcătoșilor (păcătoși fiind ceilalți muritori, adică *nemartorii lui Iehova*). Erau printre pușinii din brigadă care primeau de afară, în fiecare lună, pachete cu alimente. Și ce alimente! Lumea vorbea că se înfruptau din bunătățile primite și Sabadac poate și brigadierul și normatorul, că prea le primeau cu regularitate. Se spunea – și ei nu negau acest lucru – că sunt ajutați de americani, de comunitățile iehoviste din U.S.A., prin comunitatea evrească din România. Masa o luau în comun sub supravegherea lui Murărașu. În câteva rânduri am privit ospățul iehoviștilor. Nu refuzau mâncarea de la cazan, totul se consuma; nici nu-ți venea să crezi. Dar niciodată n-am observat cel mai mic act de caritate din partea lor, nici măcar o bucăică de zahăr nu i-am văzut dând altora, cuiva din afara cercului lor.

Pe preoți în special pe catolici și pe ortodocși îi urau. În viziunea lor Papa de la Roma era Mamona, iar preoții cărturari și farisei fățarnici, arhieriei mincinoși care strică legea. Nu pierdeau nici o ocazie să se bucure, privindu-l pe preotul Iftimie cum poticnește sub povara întinericului, a foamei, în batjocura torționarilor.

Fiiți milostivi, nu judecați și nu osândiți ca să nu cunoașteți judecata și osânda...Dați și vi se va da...căci cu ce măsură veți măsura vi se va măsura și vouă...Feriți cei milostivi căci aceea se vor milui...feriți cei cu inima curată căci aceea vor vedea pe Dumnezeu...Iubiți pe vrăjmașii voștri...căci de iubiți pe cei ce vă iubesc ce plată vi se cuvine? Au nu fac tot așa și vameșii? Și de urați sănătate numai fraților voștri ce lucru mare faceți? Au nu și păgânii fac așa?

Pe iehoviști – o spunem aceasta cu durere pentru că au fost camarazii noștri de suferință – i-a interesat învățătura din

Evangelhii numai acele versete care puteau fi interpretate ca fiind contra preoților. Pe acestea le știau pe dinafară și le rosteau papagalicește. În brigadă se socoteau niște oi în mijlocul lupilor, *înțelepți ca șerpii și nevinovați ca porumbeii*, iar pe preoți: *"șerpi, pui de vipere", povățuitori orbi care strecoară fânșarul și înghit cămila* "Pe scaunul lui Moise s-au așezat cărturarii și fariseii" *păziți-vă de ei că acestora le place să umble în haine lungi să li se închine oamenii prin târg, să stea pe scaunele cele mai de sus în sinagogi și în locurile cele dintâi la ospete, aceștia care mănâncă casele văduvelor și cu fățâmicie se roagă îndelung mai mult osânda vor lua ...* "Vai lor că se aseamănă mormintelor văruiute, care pe dinafară par frumoase, iar pe înăuntru sunt pline de oase de morți și de toată necurățenia...Vai! și iar vai lor.

Se va scrie: *"...Vai lumii de smintele... Dar mai vai de oamenii aceia prin care vin smintelele ...Vai vouă celor ce sunteți sătui acum că veți flămânzi! Vai vouă ce râdeți acum că veți plânge și vă veți tângui! Ferice de voi cei ce flămânziți acum că vă veți sătura! Ferice de voi cei ce plângeți acum că veți râde! N-am venit să stric legea sau prorocii ci să plinesc...Lumânarea aprinzându-se nu se pune sub vas ci în sfeșnic să lumineze tuturor celor din casă... Vai vouă celor ce tălmăciți Biblia pentru a sădi în inimile oamenilor ura nu dragostea..."*

Aici facem o mică paranteză spre a vedea că dacă Dumnezeu iartă, destinul este necruțător, se răzbună.

Doi ani mai târziu, după falimentul suferit de *"Măreața construcție a Canalului Dunărea – Marea Neagră"*, deținuții au fost transferați la diferite închisori sau la alte locuri de muncă din țară. Unii dintre componenții "Brigăzii preoților" au ajuns la Aiud într-o perioadă când și penitenciarul "căpitanului" Dorobanțu, pregătindu-se pentru *"marea reeducare"*, trecea printr-o izolare cumplită, împovărat în foame, frig și asuprire chirioneană.

S-a nimerit ca iehivistul Păduraru, un "leu-paraleu" la Peninsula, să fie încarcerat la Zarcă într-o celulă cu părintele Ioan, fostul mirean Silviu Iovan, din ținutul Făgărașului.

Părintele Ioan fusese arestat cu grupul de preoți și maici de la mănăstirea Vladimirești, era vechi zarchist și un excepțional camarad călit în suferințe, cu o stăpânire de sine și o putere de abținere proverbială. Cu bucășica lui de pâine sau turtoiul și cu ciorba primită, care le da celor bântuiți de foame, a salvat de la moarte sigură zeci de nefericiți. Înfometat a devenit și iehovistul nostru paraleul din "Brigada preoților". Și părintele Ioan îl va ajuta să supraviețuiască. Luni de zile de multe ori a mâncat odată pe săptămână pentru ca hrana lui să completeze masa celui care ieri râdea de foamea și nevolnicia "lupilor" din "Brigada preoților".

Nu știm dacă iehovistul a înțeles pe deplin comportamentul de adevărat creștin al preotului Ioan Iovan și în ce măsură a revenit la sentimente mai bune față de preoțime. Și nu știm nici dacă s-a pocăit cu adevărat (ceea ce știm este că părintele Ioan trăiește, e la mănăstirea Plumbuita unde, deși e ponegrit și hărțuit de stăpânire, continuă să laude pe Dumnezeu, să fie milostiv, să dea totul, să aibă inima curată, desăvârșind în conștiința credincioșilor nu ura, ci dragostea, bunăvoința, mila, spiritul solidarității, altruismul, căutând să-și găsească fericirea proprie în năzuința de a spori fericirea altora după filozofia profesorului Traian Brăileanu.

Din relatarea de față cititorul are posibilitatea să vadă care au fost raporturile dintre deținuți în brigada special înființată pentru preoți și pentru prizonierii de conștiință, cât și atmosfera din această brigadă. Cu toată seriozitatea putem susține că planul diabolic a aducerii laolaltă a zeci de oameni cu idei și credințe diferite, în împrejurările nefaste de la Peninsula, și-a atins scopul acela de a îngreuna și mai mult suferințele unor nefericite ființe lipsite de apărare. Păcatul nu e numai a celor care au conceput și aplicat planul, ci mai mare a deținuților cu care s-a făcut și care nu l-au descifrat la început.



"Locotenentul" Chirion et compania nu s-a mărginit în a face viața deținuților cât mai aspră numai la persecuțiile enumerate mai sus. Minteia lui "iscusită" a plăsmuit o nouă practică de osândire a "bandiților": perchezițiile. Cât mai dese și mai radicale. Metoda nu era nouă, ea se folosea cu regularitate în toate penitenciarele staliniste; Jilava cu Maromet și Ivănică în frunte; avea toate șansele ca Prezidiul Marii Adunări Naționale a R.P.R.-ului condus de I.C. Parhon (savantul) să-i acorde titlul onorific de "închisoare emerită", iar celor doi tartori, fiindcă s-au distins în mod deosebit în muncă, să le confere și lor un titlu onorific acela de *"Eroi ai Republicii"*; așa-i în socialismul revoluționar. La Canal în brigăzile celelalte nu știm să se fi practicat perchezițiile după modelul marometan. De pildă în brigada lui Vasile Matei țin minte doar o singură percheziție în aproape opt luni de detenție. Și atunci a avut grijă profesorul Golimas să ne anunțe din timp, să fim puși în gardă, încât controlul bagajelor, nefiind o surpriză pentru majoritatea oamenilor din unitate, n-a constitui nici un succes pentru brigadier și Chirion.

Astfel s-a petrecut în brigada preoților lucrurile la prima percheziție.

Era într-o duminică, pare-mi-se, în a treia de la înființarea brigăzii. Încă mai funcționam ca șef de grupă și încă mă mai copleșeau cu amabilitățile lor Sabadac și Laitin Dănilă. Fostul medicinist arestat și judecat cu grupul studenților din Centrul Universitar Timișoara încă mi se mai adresa cu "bădie" (în lumea legionarilor cuvântul "bădie" se folosea ca termen de respect adresat unui camarad mai în vârstă și echivala cu acela de șef), și amândoi cu Sabadac încă se mai manifestau cu îngrijorare pentru sănătatea mea șubrează. Într-adevăr mă simțeam cu puterile secătuite. Icterul nu mi se vindecase complet și trebuia să îndeplinesc norma mea și totodată să ajut pe Iftimie și Sârbu să nu mai fie sancționați pentru neîndeplinirea planului. Mai târziu mă voi lămuri: îngrijorarea

lor este machiavelică, peste puțin timp își vor da arama pe față.

Percheziția căzu ca un trăznet. Nimeni nu se aștepta la așa ceva. Și pentru că nu exista în brigadă om, în primul rând preoții, care să nu aibă în bagajul personal un obiect interzis, lumea intră într-o panică fără temeii. Se știa că se aplică pedepse grele celor la care se găseau asemenea obiecte mai ales biblîi, crucifixe, potire etc. Pedepsa se materializa în: zile și nopți de carceră, trecerea prin ciomegele tortionarilor (25 de lovituri) și ținutarea la stîlpul infamiei. Mai era un fel de pedeapsă de tip chirionean "*placarda denunțătoare*". Cu două -trei luni înainte înființării brigăzii preoților am văzut un cetățean (mai tîrziu voi afla că era preot și că măsura nu avea alt scop decît acela de a discredita biserica și preoțimea), cetățeanul era legat cu mîinile la spate, purta pe piept și în spate o placardă mare pe care scria: "Sunt preot, am furat, ferțiți-vă de mine!". Cu această placardă a fost purtat prin față brigăzilor încolonate în Appellplatz-ul coloniei și dat ca model de reprezentant al trecutului burghezo-moșieresc, mai rău ca un hoț de cai. Sancțiunea mi s-a părut (și era) nu numai o sîlbăticie, ci și extrem de injustă, tendențioasă, impietate extremă, pentru că nenorocitul înfometat a fost găsit la bucătărie curățind hîrdaiele de resturile de mîncare după distribuirea mesei. Altceva nu făcuse.

Cînd apăru Chirion în dormitorul brigăzii am auzit un strigăt disperat venind dinspre intrare: "Atențiune! Brigadă dreptii! (am recunoscut vocea brigadierului Drăgănescu) apoi vocea ofițerului politic: "Toată lume rămîne pe loc...Se efectuează inspecția bagajelor...Șefii de grupă execută operația...Ascultă aici la mine: Cine știe că are asupra lui sau în bagaj vreun obiect interzis ca bunăoară: cuțite, arme de foc, explozibil, ori ceva lucruri bisericești să vină să le predea în fața mea , dar dacă nu le predă și sunt descoperite la fața locului vinovatul va fi aspru pedepsit. Vă avertizez să nu ascundeți nimic, că totul se găsește și sancțiunea va fi exemplară...Spuneți că este Dumnezeu și popii sunt slujitorii

lui și nu lucrează în ascuns, că e păcat să mințim ... Să vă văd..."

Percheziția a durat aproximativ trei ore. Întreaga brigadă a fost întoarsă cu josul în sus. S-a controlat până și în saltele; recordul în descoperirea obiectelor interzise l-a bătut Sabadac asistat de Laitin Dănilă. Eu l-am avut ca asistent pe Drăgănescu, mare noroc! – Munteanu și Popovici pe Bogdănescu și Enăchescu amândoi au sosit împreună cu Chirion ca să se vadă ce importanță colosală s-a dat acestei percheziții. Operațiunea s-a soldat cu trei cuțite (toate predate de bunăvoie) și cu numeroase obiecte de cult din care numai un sfert fuseseră predate înainte de percheziție. La părintele Lucaci, în geamnat, Bogdănescu a găsit un mic crucifix confecționat din os, o adevărată operă de artă. "Vinovatul" s-a ales cu cinci nopți de carceră pronunțată pe loc de către ofițerul politic. La părintele Costache, Sabadac și Laitin dănilă au capturat o iconiță cu Maica Domnului. Chirion a decis ca împricinatul să fie pedepsit în sânul brigăzii. Povestea acestei pedepse face obiectul unui episod pe care-l voi reda mai jos.

Din bagajele controlate de mine – câteva lăzi de campanie și valize, vreo 2-3 inși își țineau lucrurile pe care le aveau ca deținuți în sacoșe; părintele Sârbu avea o traistă oltenească goală - s-au ridicat puține obiecte interzise: un briceag (al preotului Argint; n-a fost pedepsit), două iconițe, o lumânare, tămâie într-o ceașcă de cafea și o carte religioasă în valiza unui preot din Blaj (o carte veche, rară, scrisă în secolul al XV – lea și tipărită la noi în 1927 cu titlul "*Urmarea lui Iisus Hristos*", carte atribuită călugărului Thomas din Kampis. Torționarii, mai ales Chirion habar nu au avut ce valoare reprezenta această carte; am încercat prin Drăgănescu s-o salveze n-am reușit. Ea a ajuns la gunoi sau pradă flăcărilor împreună cu celelalte corpuri delictuale capturate) atât s-a predat ca obiecte interzise.

Dacă percheziția de care vorbim s-ar fi terminat numai în forma descrisă până aici am spune că totul a mers strună, că n-aveam un motiv s-o catalogăm drept o acțiune diabolică și

că ofițerul politic și complicitățile săi executând o dispoziție a partidului nu au avut purtarea chiar de bestii. Numai că operația s-a terminat cu zeci și zeci de nopți de carceră cu mai multe ședințe de ciomăgeală una cu un internat în "spitalul" coloniei – și cu înăsprirea vieții din brigadă. Cu acest prilej s-a inaugurat în "brigada preoților" bătaia.

Mie personal percheziția acesta – prima și ultima în brigada lui Drăgănescu – mi-a scurtat viața cu cel puțin doi ani. Am trecut prin niște emoții mai grave ca în anchetă la Securitate. Bine că n-a durat decât câteva ceasuri și l-am avut de partea mea pe brigadier care de data sata s-a dovedit cavaler. Iată ce anume s-a petrecut:

Când s-a sunat semnalul de începerea percheziției, semnalul l-a dat politrucul, acolo unde mă aflam – norocul mare că nu m-a prins "*saturnala chirioniană*" în ochii ofițerului politic, ci tocmai în fundul dormitorului aproape neobservat – am organizat în așa fel ca toți deținuții din acea parte a sălii să-și așeze bagajele în linie câte doi să-și dechidă lăzile sau geamantanele și să aștepte. Eram obligat – și așa am făcut să scot fiecare lucru din bagaj, să le controlez și tot ce socoteam că este suspect să predau brigadierului care mă asista – sau mai bine zis mă supraveghea, mă păzea să nu pactichez cu "*dușmanii poporului*". Am început operația cu părintele Argint la care am găsit briceagul; n-am avut cum să-l fac nevăzut, brigadierul l-a aruncat în lada cu obiecte confiscate; al doilea la rând a venit părintele Mitocaru (cu părintele Mitocaru eram în relații bune, ne cunoșteam de afară, fusese parohul bisericii din Chiril o comună cam la 5 – 6 km de schitul Rarău pe malul stâng al Bistriței (știam că a fost legionar, prima dată l-am întâlnit în vara anului 1934 în tabăra de la Rarău). Aici, la Peninsula se găsea condamnat la zece ani m.s. implicat în procesul "Gărzilor lui Decebal". El adusese în brigada preoților din brigada lui Mitran și era cel mai înalt ins din unitate, un bun camarad, serios, tăcut, își îndeplinea planul și-un lucru mai reliefat ca toate – la mărimea lui aproape anormală nu se număra printe fomiști.

După părintele Mitocaru la care n-am avut ce confisca a venit rândul preotului Iftimie prietenul meu din Moldova, prezbiterul. Înainte de a începe să-i controlez lucrurile din geamantan, și slavă Domnului avea destule, mai multe ca toți, l-am privit : un veritabil Laocoon în grea suferință. N-am observat că se chinuiește să mă avertizeze în legătură cu ceva, nici groaza din ochi, din spatele groaselor lentile nu i-am observat-o. Am trecut la treabă. Între două batiste împăturite cu grijă am descoperit o iconiță (Iisus pe cruce), brigadierul a luat-o întrebându-l în șoaptă: "Ce-i cu asta?...De ce nu ai predat-o de bunăvoie?" Iftimie amuți dar nu intră în panică, după un gest simulat mi s-apărut a spune: "Asta nu-i nimic să vedeți ce urmează..." Părintele Mitocaru observând scena interveni: "E iconița mea, domnule brigadier...Vă rog să o treceți în contul meu..." "Știi că se face carceră pentru delict? întrebă Drăgănescu. "Știu, răspunse parohul bisericii din Chiril...Răspund eu de ea..." Brigadierul într-adevăr a notat și a petrecut două nopți la "mititica". După percheziție l-am întrebat pe Mitocaru: "De ce ai făcut asta, părinte?" Mi-a răspuns simplu: "Doar n-aveam să-l las pe supăratul de Iftimie să moară la carceră..."

Am continuat să golesc geamantanul „Laocoonului” nostru: o cămașă, un prosop, o cipilică, niște cârpe într-un ciorap, o cană de băut apă și la fund am dat de un pachet, ceva învelit cu grujă în ceva verde. Un verde legionar...

L-am desfăcut, fără să-l scot la suprafață, și am încremenit. Începu să mă doară capul, să am emoții. Nu-mi venea să-mi cred ochilor, bombă nu altceva: *era un patrafir*. Nu visam, am pus mâna pe el – un patrafir – vorba ceea - în carne și oase, fâșia lungă de stofă brodată cu cruci aurii pe care o poartă atârnată de gât preotul când celebrează slujba bisericească. Strălucea, mirosea a mucegai, amestecat cu un iz de tămâie. Într-o secundă îl văzui pe prietenul meu în focul celor 25 de lovituri la spate, purtat cu "*plancarda denunțătoare*" prin colonie, ținut la stâlpul infamiei fără nici o șansă de supraviețuire. Pentru Chirion capturarea unui asemenea obiect de cult rar (cred că era singurul din toată

Peninsula) ar fi însemnat o victorie "*epocală*", poate și gradul de locotenent-major sau chai de căpitan.

Mi-au trebuit doar câteva clipe, la o răscruce de gânduri, să aleg dintre două soluții: sau îl savez pe nefericitul peninsular nepredând "*corpul delict*" brigadierului și-mi asum o răspundere care să mă coste însăși viața sau merg pe linia trasată de ofițerul politic predau patrafirul și sunt un om "*aranjat*"...

Am ales aproape instinctiv prima soluție. Voi arunca o privire pe furiș, rapid, cu coada ochiului de jur-împrejur să văd dacă nu e cineva dintre torționari prin apropiere să-mi fi observat jocul. M-am ridicat în picioare (stătusem până atunci în genuchi, în această poziție controlam bagajele) și privirile noastre a mea și a brigadierului, s-au încrucișat asemenea unor fulgere ziua, întrebătoare, speriate. Dură și această încrucișare doar câteva secunde, de ajuns să înțeleg că omul pe care îl aveam în față și care era pus să facă necaz altora sub pretext că apăra legalitatea statală nu-i neapărat întruchiparea călăului demential. În conștiința lui, parcă se da o luptă crâncenă între bine și rău. Până la urmă învingând binele, i-am citit în ochi următoarea sentință: "*N-am văzut, tu răspunzi*" și făcu un pas, oprindu-se în fața următorului deținut pregătit pentru control.

Percheziția a continuat, patrafirul părintelui Iftimie a rămas în geamantan învelit în pânza verde acoperit de celelalte obiecte. Eram fericit reușisem o mare ispravă, numai că două ore cât a mai durat "saturnala" lui Chirion și încă altele după aceea teama că jocul mi-ar putea fi descoperit a fost o sursă de emoții scăldată în broboane de nădușeală. Abia în după-amiaza acelei dimineți spre seară cu sprijinul curajosului "uriaș al brigăzii", părintele Mitocar, izbutii să mut patrafirul într-o altă brigadă la un adăpost sigur. Nu știu dacă - și patrafirul și părintele Iftimie - au supraviețuit holocaustului comunist. E neîndoios că această percheziție în "*brigada preoților*" pentru Chirion a constituit un succes. Captura a fost importantă. Mie mi-a scurtat cred doi ani din viață, lui Iftimie poate zece, iar preoții la terminarea "saturnalei" au ascultat

un discurs al politrucului încheiat cam astfel: "...nu-i Dumnezeu, popii slujesc minciunii, mi-ați dovedit-o prin lucrurile ascunse. Marele Stalin a avut dreptate să vă socotescă politicieni cu două fețe, opoziționiști fără morală, mizerabile slugi și agenți în solda fascismului și imperialismului... Mormântul vostru este pe Vale Plângerii..."

Și dintr-o culme a aberației tare s-au bucurat "Martorii lui Iehova", zicând în sinea lor: *Vai vouă povățuitori orbi ce strecurați țânțarul și înghițiți cămila!...*

La ei nu s-a găsit nici un obiect de cult.



Seara următoare adică a doua zi după percheziția efectuată în dimineața celei de a doua duminici de la înființarea brigăzii; episodul a avut loc între sosirea oamenilor de pe șantier și a programului administrativ și stingera de la ora 22.

Venindu-i în fine rândul la judecată preotului Costache care – precum știm – se făcuse vinovat de păstrare a unor obiecte interzise (i s-a găsit în bagaj o iconiță a Maicii Domnului și ofițerul politic a decis ca împlicinatul să fie pedepsit în sânul brigăzii – asta însemna că trebuia să treacă prin cazna ciomăgelilor). Laitin Dănilă, el avea mandat din partea lui Chirion să conducă echipa de bătăuși, convoacă la biroul brigăzii pe șefii de grupă. Reamintim cititorilor că în încăperea din dreapta barăcii se afla biroul și dormitorul șefului brigăzii și a normatorului, aici în timpul nopții cam de pe la ora 21 avea loc aplicarea unor pedepse "*recalcitranților*" din brigadă și "*vinovaților*" de diferite abateri reale sau ticluite – și nu numai din brigada noastră. Partidul ajunsese la concluzia justă că deținuții politici, numărați la zeci de mii, chiar la sute de mii, nu pot fi stăpâniți, eventual exterminați – asta era țelul final – numai prin frig, foame, lipsă de igienă și prin munci cu ajutorul unor norme diabolice, ci printr-o perpetuă teroare colectivă și individuală ("*...revoluția,*

tovarăși, se face cu intransigență, dârzenie și necruțare din nou și din nou până la epuizare – vorba tovarului Chișinevski - , că dacă nu se face așa, permanentă, dacă nu se distruge mereu câte ceva piere, se dărâmă, nu are efectul scontat...”). Laitin Dănilă învățase bine cum e cu teroarea persistentă în etapa socialistă a revoluției permanente; doar la Pitești în cei trei ani de *“universitate”* marxistă ca torționat apoi ca torționar s-a distins, a devenit *“maistru emerit”* în practicile multilaterale folosite la *“reeducarea”* bandiților.

Când am intrat în birou am găsit acolo pe normator și pe cei trei șefi de grupă (brigadierul lipsea) toți mă așteptau. A luat cuvântul Laitin Dănilă glăsuind cam așa:

- Domnilor în noaptea asta trebuie, avem sarcină trasată să aplicăm o pedeapsă lui Costache. Știm cu ce s-a făcut vinovat. În afară de vinovăția cunoscută acest popă recalcitrant este o primejdie pentru disciplina brigăzii și trebuie sancționat exemplar, să-l mai cumințim. Propun să i se administreze o corecție reglementară: douăsprezece lovituri. Cine este pentru să ridice mâna. Mă aștept ca nimeni să nu ne saboteze...

Sabadac, Munteanu și Popovici au ridicat mâinile. Pentru mine a fost o surpriză, un lucru la care nu m-am așteptat, de aceea am întrebat contrariat:

- Cum, adică să-l batem noi, deținuții, pe deținutul Costache?

- Da, interveni grav Sabadac, omului acestuia trebuie să i se aplice o pedeapsă violentă numai astfel se va potoli. Nu vedeți ce pornit e, ce nedisciplinat: un anarhist. E capabil să ne tragă pe toți în țepă și dacă n-o facem noi, mâine o va face el contra noastră.

La ora aceea nici prin gând nu-mi trecea să bănuiesc că printr-un astfel de joc sunt pus la încercare, că în toată mascarada asta se afla planul ofițerului politic acela de a se convinge pe ce poziție mă situez și dacă pot fi în continuare șef de grupă după ce ca brigadier m-am dovedit inapt. Mi-am permis să adaug:

- Domnilor, cu regret pentru dumneavoastră, dar eu nu subscriu la această soluție. Dacă părintele Costache are vreo vină să fie sancționat, dar nici într-un caz cu bătaia, pentru că...

În momentul în care pronunțam ultimele cuvinte intră în cameră părintele Costache adus de Popovici. Am întrerupt fraza, dar auzind ultimele cuvinte imediat își dădu seama că este vorba de sancționarea lui cu bătaia și că există o opoziție împotiva acestei măsuri. Poate că felul de a reacționa al curajosului preot s-a datorat în mare parte faptului arătat nai sus, opoziția mea contra bătăii ca măsură de sancționare sau poate că reacțiunea lui a pornit dintr-un instinct de apărare manifestat zgomotos.

Mai târziu voi afla că n-a fost nici una nici alta, părintele Costache mă va lămuri: "Nu avem voie să ne lăsăm trupul pângărit de niște bestii, chiar cu prețul de a ne pierde sufletul..." - o concepție pe care eu nu mi-am însușit-o gândindu-mă la martirajul din învățătura evangheliilor.

Jedecarea preotului fu sumară. Iat-o redată în câteva fraze:

Laitin Dănilă (ca președinte de tribunal): Vi s-a găsit în bagaj un obiect interzis și s-a hotărât să fiți pedepsit cu douăsprezece lovituri. Ce aveți de spus?

Preotul Costache: De cine să fiu pedepsit și cine a hotărât?

Laitin Dănilă: Conducerea brigăzii a hotărât și o să fiți pedepsit de noi acum.

Preotul Costache (sfidător și categoric): Dumneavoastră nu aveți calitatea nici să judecați, nici să pedepsiți; ca atare nu mai avem ce discuta. Cât privește obiectul găsit acesta e un lucru sfânt și dacă ați uitat ce înseamnă pentru liniștea sufletească un obiect de cult n-ar fi rău să vă controlați. Controlați-vă conștiința... Bună ziua!

Cu aceste zise preotul Costache făcu stânga împrejur și o porni spre ușă. În secunda următoare se auzi un strigăt, vocea lui Sabadac adresându-se lui Popovici și Munteanu: "Opriți-! nu-l lăsați să iasă."

Ca niște fiare au tăbărit asupra împricinatului cei doi șefi de grupă. De pe o măsuță normatorul luă bâta cu care să aplice loviturile, în timp ce Sabadac continua: "Așezați-i cu burta la podea... v-am spus eu că ăsta e capabil să ne tragă în țepă..."

Se alăturară celor doi și fostul elev și fostul medicinist; patru contra unu, toți patru străduindu-se din răspuțeri să-l imobilizeze pe împricinat, trântindu-l la pământ.

V-am arătat mai sus că preotul Costache, cuzistul de la Cernăuți, era un bărbat înalt, spătos și puternic. Un fel de Hercule. Nu același lucru se putea vorbi despre torționari: toți erau mici de statură, slabi, niște sfrijiți. Am asistat atunci la o scenă ca în filmele de groază în care Hercule al nostru, transformat în tigru îi bagă pe bătauși în panică. N-a lovit, nu și-a pus pumnii în mișcare ca să intre în altă dandanaie, ci numai n-a permis să fie doborât. Când s-a scuturat odată vorba poetului *"îndărăt cădeau dușmanii ca și pleava pe ogoare..."*

Preotul Costache a ieșit pe ușă; s-a ales doar cu zegea în spate ruptă. Planul normatorului eșuase. Răspunzătorul principal va fi Blănaru "bădia"... Dacă la Pitești sau chiar la Peninsula în brigăzile lui Vasile Matei, Bogdănescu sau Enăchescu s-ar fi petrecut un astfel de caz de bună seamă vinovatul ar fi avut sfârșitul doctorului Simionescu. Dar lui Laitin Dănilă i-a fost nu numai rușine, ci și teamă să raporteze administrației că n-a reușit cu patru șefi de grupă (eram inclus și eu) să potolescă trufia unui popă, aplicându-i o pedeapsă, o corecție. Și-ar fi pierdut scaunul sau poate pătea ceva mai rău. De aceea s-a tăcut, nici un cuvânt despre preotul Costache, ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic. E drept, cât au mai continuat lucrările la Canal, părintele Costache n-a mai cunoscut o nouă încercare de ciomăgeală - din acest punct de vedere s-a declarat biruitor. Însă asuprirea lui s-a înăsprit. I s-a tăiat orice legătură cu familia și, în grupa lui Sabadac fiind, a fost pus să efectueze cele mai grele și mai periculoase munci. Ajunsese în brigadă un *paria*, dar și temut de torționari și cu spinarea

neîncovoiată. Mulți din unitate aveau toate motivele să invidieze un temerar ca părintele Costache.

Îl voi invidia și eu mai mult ca alții.



În sfârșit sosi și pentru mine ora H, ora judecății, începutul supliciului. Mă pregătisem pentru această oră. O așteptam încă fără a fi hotărât cum s-o primesc: cu răbdare sau cu luptă?

Citisem înainte de percheziție cartea lui Thomas de Kempes și mi-am memorat următorul sfat care mi s-a părut potrivit situației în așteptarea orei H: *"Gătește-te dar spre luptă de vrei să câștigi biruința. Fără luptă nu se poate dobândi cununa. Iar dacă dorești cunună luptă-te cu bărbăție și suferă cu răbdare. Fără osteneală nu e odihnă, fără luptă nu e biruință."* Și în alt loc alt sfat: *"Nu te nădăjdui spre oameni, căci ei te vor părăsi mai devreme sau mai târziu..."*

Am înțeles că trebuie să aleg calea spre biruință sau luptând pentru cununa răbdării prin a suferi cu răbdare sau luptând cu bărbăție împotriva vrăjmașilor cu orice preț, cu toate armele. Forța preotul Costache n-o aveam. Nici curajul. Atunci care să-mi fie lupta? Pentru ce cunună?

Toate aceste întrebări, deocamdată fără răspunsuri, mi le-am pus în seara (cam la două zile după episodul cu părintele Costache), când mă pomenii scos din funcție. "Bucuria" mi-a comunicat-o brigadierul scurt, solemn, oficial într-o singură frază: "Domnule, din ordinul conducerii Coloniei, dumneata nu mai ești șef de grupă." Drăgănescu ar fi vrut să-mi spună mai multe, dar nu era singur, ci flancat de normator. Cu un alt prilej mai favorabil, în ziua următoare pe șantier, în câteva cuvinte aruncate din mers am înțeles că mi se pregătește un "ospăț copios" și *"că voi fi cuminte dacă nu mă voi crampona...că eroismul în pușcărie e prostie...și dacă sunt deștept ajung la liman dacă nu..."*

Un exemplu în acest sens avem "cazul Alexandru Latiș". Lixandru Latiș unul dintre bunii mei prieteni din copilărie și

tinerețe din orașul natal: Câmpulungul Bucovinei, se afla în acea vreme deținut politic.

Deși în perioada respectivă, în activitatea politică a Câmpulungului, el s-a manifestat cu multă rețineră și precauție, totuși este arestat cu un lot de tineri capusăteni învinuiți de activitate legionară anticomunistă.

Trebuie să precizăm că Alexandru Latiș era căsătorit cu o distinsă și energică învățătoare a Câmpulungului, Maria Erhan, fata lui Alexandru Erhan, cunoscut ca vechi și activ luptător anticomunist în cadrul arcășiilor bucovinene.

Arestat și anchetat de Securitatea din Suceava, de către torționarii lui Moritz Feller, pus să recunoască fapte inventate. Refuzând să recunoască aceste fapte măsluite, Lixandru Latiș s-a găsit în repetate rânduri în camera de tortură a Securității, cunoscând *"bătaia la scândură"*, un supliciu mai îngrozitor ca trasul pe roată sau răstignirea, care supliciu, după mai mulți ani de suferințe groaznice i-a adus moartea în închisoare.

Cu ocazia unui transfer de la Jilava la Aiud l-am avut pe blândul și frumosul Lixandru Latiș coleg de cameră. Atunci mi-a fost dat să aud din gura lui o mărturisire ca aceasta:

"Bătaia la scândură" mi-a distrus șira spinării...Mă dor creierii, dar am satisfacția că am rămas cu conștiința curată...N-am făcut jocul torționarilor...Și nu regret că mor într-o luptă cu diavolii pământului..."

Poate fi acesta un exemplu de înaltă ținută morală!

Thomas de Kempes spune că "fără luptă nu e biruință". În viziunea lui Schopenhauer "luptă" este suferință.

Lupta lui Lixandru Latiș este o mare suferință în care a învins înalta sa ținută morală.

Iată de ce Câmpulungul lui drag se poate mândri că pe altarul patriei s-au sacrificat oameni ca Lixandru Latiș, Ion Nemțeanu, Ion Timu, Cristofor Vranău, Claudiu Ștefureac, Gheorghe Crăciunescu Calinic, Octavian Bruja, Corduneanu Petrică, Vișticu Erhan, Roman Uriciuc, Costan Cocnța, Anton și fiul său Aurel Mândrilă, Petre Ungureau, Ipolit Barbânță,

neîncovoiată. Mulți din unitate aveau toate motivele să invidieze un temerar ca părintele Costache.

Îl voi invidia și eu mai mult ca alții.



În sfârșit sosi și pentru mine ora H, ora judecății, începutul supliciului. Mă pregătisem pentru această oră. O așteptam încă fără a fi hotărât cum s-o primesc: cu răbdare sau cu luptă?

Citisem înainte de percheziție cartea lui Thomas de Kempes și mi-am memorat următorul sfat care mi s-a părut potrivit situației în așteptarea orei H: *"Gătește-te dar spre luptă de vrei să câștigi biruința. Fără luptă nu se poate dobândi cununa. Iar dacă dorești cunună luptă-te cu bărbăție și suferă cu răbdare. Fără osteneală nu e odihnă, fără luptă nu e biruință."* Și în alt loc alt sfat: *"Nu te nădăjdui spre oameni, căci ei te vor părăsi mai devreme sau mai târziu..."*

Am înțeles că trebuie să aleg calea spre biruință sau luptând pentru cununa răbdării prin a suferi cu răbdare sau luptând cu bărbăție împotriva vrăjmașilor cu orice preț, cu toate armele. Forța preotul Costache n-o aveam. Nici curajul. Atunci care să-mi fie lupta? Pentru ce cunună?

Toate aceste întrebări, deocamdată fără răspunsuri, mi le-am pus în seara (cam la două zile după episodul cu părintele Costache), când mă pomenii scos din funcție. "Bucuria" mi-a comunicat-o brigadierul scurt, solemn, oficial într-o singură frază: "Domnule, din ordinul conducerii Coloniei, dumneata nu mai ești șef de grupă." Drăgănescu ar fi vrut să-mi spună mai multe, dar nu era singur, ci flancat de normator. Cu un alt prilej mai favorabil, în ziua următoare pe șantier, în câteva cuvinte aruncate din mers am înțeles că mi se pregătește un "ospăț copios" și *"că voi fi cuminte dacă nu mă voi crampona...că eroismul în pușcărie e prostie...și dacă sunt deștept ajung la liman dacă nu..."*

Un exemplu în acest sens avem "cazul Alexandru Latiș". Lixandru Latiș unul dintre bunii mei prieteni din copilărie și

tinerețe din orașul natal: Câmpulungul Bucovinei, se afla în acea vreme deținut politic.

Deși în perioada respectivă, în activitatea politică a Câmpulungului, el s-a manifestat cu multă rețineră și precauție, totuși este arestat cu un lot de tineri capusăteni învinuiți de activitate legionară anticomunistă.

Trebuie să precizăm că Alexandru Latiș era căsătorit cu o distinsă și energică învățătoare a Câmpulungului, Maria Erhan, fata lui Alexandru Erhan, cunoscut ca vechi și activ luptător anticomunist în cadrul arcășiilor bucovinene.

Arestat și anchetat de Securitatea din Suceava, de către torționarii lui Moritz Feller, pus să recunoască fapte inventate. Refuzând să recunoască aceste fapte măsluite, Lixandru Latiș s-a găsit în repetate rânduri în camera de tortură a Securității, cunoscând *"bătaia la scândură"*, un supliciu mai îngrozitor ca trasul pe roată sau răstignirea, care supliciu, după mai mulți ani de suferințe groaznice i-a adus moartea în închisoare.

Cu ocazia unui transfer de la Jilava la Aiud l-am avut pe blândul și frumosul Lixandru Latiș coleg de cameră. Atunci mi-a fosta dat să aud din gura lui o mărturisire ca aceasta:

"Bătaia la scândură" mi-a distrus șira spinării...Mă dor creierii, dar am satisfacția că am rămas cu conștiința curată...N-am făcut jocul torționarilor...Și nu regret că mor într-o luptă cu diavolii pământului..."

Poate fi acesta un exemplu de înaltă ținută morală!

Thomas de Kempes spune că "fără luptă nu e biruință". În viziunea lui Schopenhauer "luptă" este suferință.

Lupta lui Lixandru Latiș este o mare suferință în care a învins înalta sa ținută morală.

Iată de ce Câmpulungul lui drag se poate mândri că pe altarul patriei s-au sacrificat oameni ca Lixandru Latiș, Ion Nemțeanu, Ion Timu, Cristofor Vranău, Claudiu Ștefureac, Gheorghe Crăciunescu Calinic, Octavian Bruja, Corduneanu Petrică, Vișticu Erhan, Roman Uriciuc, Costan Cocnța, Anton și fiul său Aurel Mândrilă, Petre Ungureau, Ipolit Barbântă,

Precup Sfarghiu, Vasile Nisioi, Ipolit Piticari, Gheorghe Blănaru și mulți alții.



Izgonirea mea de la conducerea grupei a fost primul semnal al pregătirii *"ospățului"*. Mai târziu, la Aiud fiind chiar din gura lui Sabadac (acum un Sabadac pocăit, trezit la realitate, bântuit de remușcări) voi afla cum s-a ajuns la soluția *"ospățului"* (supliciul).

Laitin Dănilă în dorința să se afirme pe deplin ca *"socialist"* a raportat printr-o notă informativă poziția mea *"reacționară"* în brigada de *"pactizare cu bandiții"* și socotindu-mă un *"impediment"* (cuvântul e al fostului torționar) în calea *"reeducării"* popilor a cerut scoaterea mea din funcția de șef de grupă, ba chiar mutarea la o altă brigadă. Chirion prinzând șpilul, s-a orientat rapid, tot avea el o socoteală cu mine. E momentul s-o rezolve, acum ori niciodată. Îi cheamă la birou pe cei doi sateliți Laitin Dănilă și Sabadac și le trasă sarcini cu lămurirea *"cazului Blănaru"*. În cuvintele ofițerului politic cazul trebuia elucidat diabolic, dacă nu *"științific"*, cam în următorul mod: materialistic pe teren (terenul avea să fie spinarea mea):

- *"Mutarea se respinge, rămâne în brigada și voi vă veți ocupa de el. La anchetă a ascuns o mulțime de activități contrarevoluționare ce interesează Securitatea Statului...Îl veți "convinge" că a sosit timpul să le "ciripescă", să demaște...Nu slăbiți presiunile până nu obțineți asentimentul sub semnătură în caz de opoziție îmi raportați urgent să vedem ce-i de făcut...Când stabiliți ziua începerii mă anunțați, e necesar ca operația să fie organizată impecabil spre a evita surprizele neplăcute..."* "Evreul" era și deștept și feroce!"

"Ospățul" a fost fixat pentru noaptea de sâmbătă, 1 septembrie 1951. Cam cu jumătate de oră înainte de semnalul *"stingerii"*, tocmai Morfeu se pregătea să mă strângă în brațe, Popovici veni la patul meu și îmi șopti:

"Poftiți la birou, vă așteaptă domnul brigadier ..." Mințea. Drăgănescu la ora aceea se afla în dormitorul mare, de la ora 21 dormea în patul lui Munteanu. Imediat mi-am dat seama că-i un truc și că, în fine sosise judecata. M-am ridicat, m-am echipat ca pentru o călătorie lungă. Mă așteptam să ajung și la carceră, poate și în sârma gimpată și am pornit traversând dormitorul. Orice se va întâmpla mă hotărâsem, eram pomit să dobândesc cununa răbdării, fără nici o împotrivire, dar să-mi păstrez demnitatea adică să nu-mi vând conștiința.

În birou i-am găsit pe normator, Sabadac și Munteanu (era și băta pe măsuță). Mă așteptau. Ca și în cazul părintelui Costache se forma un fel de instanță de judecată, cu Laitin Dănilă *"președinte"*, care mi se adresa :

- În ce an ați fost arestat?

- În vara anului 1949.

- La anchetă ați mărturisit tot , toate legăturile avute, toate activitățile contrarevoluționare? N-ați ascuns nimic?

- Am declarat tot și am fost fost condamnat cinci ani pentru uneltire.

- Ia, mai gândiți-vă un pic, interveni Sabadac gata de luptă, poate nu ați spus tot...Acum aveți ocazia să vă reabilitați demascând pe toți aceea care, deși mai vinovați ca noi, sunt afară liberi, huzuresc, afacerile le merg, sunt fericiți, în timp ce noi...

- Noi ispășim păcatele altora, interveni Laitin Dănilă.

- Eu, domnilor, am dat să-i lămuresc, nu ispășesc nici un păcat, nici al altora, nici al meu...Am avut o credință politică și trebuie să trag.

- În "cazul Costache" ne-ați sabotat îl auzii pe normator cu vocea tăioasă ... ați luat apărarea unui bandit ...

- Preotul Costache nu e mai bandit ca noi și nu i-am luat apărarea, ci am refuzat să fiu torționar, pentru că nu vreau ca mâine să ajung în fața unui tribunal pentru o crimă împotriva umanității ... Știți poate că în Germania ...

- Lasă Germania, noi suntem în România și dumneata *"domnule Comandant legionar"* (Laitin pronunța cuvintele într-un rânjet sarcastic) dumneata banditul – șaf n-o să ne duci

cu vorba ... Îți facem noi să ne spui tot, ci și ce n-ai făcut. Noi am vrut să ne înțelegem omenește, dar dacă dumneata o faci pe fanaticul trecem la fapte ...

La un semn al normatorului tăbărâra asupra mea ca niște fiare Sabadac și Popovici. Laitin se adresa lui Munteanu: "Hai Muntene ce stai, pune mâna ..." Am auzit răspunsul fostului sergent – major: "Eu nu iau parte ... sunt spectator ..."; se așează pe marginea unui pat. Atitudinea lui Munteanu îmi însuflă un pic de curaj, atât cât să pot întreba înmărmurit:

- Ce aveți cu mine, domnilor? Ce rău v-am făcut? De ce mă loviți?

Am pus aceste întrebări uluit de ceea ce mi se întâmpla. Nu-mi venea să cred că sunt victima propriilor mei camarazi de suferință. Nu-mi venea să cred, deși știam ce se întâmplă la Pitești, cunoșteam caznele doctorului Simionescu în "*brigada studenților*", apoi eu însumi trecusem prin bătăile lui Vasile Matei. Acum eram uluit nu fiindcă simțeam în cap, în spate, în piept, la nimereală pumnii și bătele unor torționari. Matei Vasile era un borfaș de rând, un criminal de drept comun și înfățișarea îl arăta bestie, un monstru ajuns printre deținuții politici să devină instrument de tortură în mâinile puterii, ci eram uluit că eram victima unor oameni deloc asemuiți cu Matei Vasile, ca niște căpcăuni.

Laitin Dănilă studentul-medicinist avea, în aparență, chipul bonomului, a unui bonom împăcat cu destinul. Aproape mic de statură cu obraji curați și cu fruntea senină, plăcut la vedere, chiar frumos, cu privirea angelică și graiul bănățean domol, limpede. Dacă este adevărat proverbul "*ochii sunt oglinda sufletului*", după ochi sufletul lui Laitin Dănilă ar fi trebuit să fie de aur. Îi lipsea vreun însemn spre a avea un motiv să te ferești de el. Cam la fel se prezenta și Sabadac. Proverbul cu ochii sufletului sau "*chipul omului este oglinda sufletului*" se potrivea unor oameni însemnați ca Armand Călinescu, Slalin, Chișinevschi, și la Peninsula cu Chirion, dar nici într-un caz lui Bogdănescu, Laitin Dănilă, Enăchescu, Sabadac și ceilalți ca ei. Și totuși acești oameni fără însemnele perversiunii, ale cruzimii și ale răului au excelat în

"opera" de "reeducare" a deținuților politici din lagărele și închisorile staliniste, s-au dovedit tot atât de sălbatici ca și patronii lor. Au făcut-o de teama de a nu fi ei victimele tortionarilor cu epoleți ...

Din moment ce hotărârea îmi era să rabd, să sufăr, să îndur martirajul fără a opune vreo rezistență, nu aveam forța lui Hercules, tortionarilor le-a fost ușor să mă pună la pământ. N-am numărat loviturile de băta, Laitin Dănilă mă lovea și Sabadac cu Popovici mă țineau unul așezat pe cap, celălalt pe picioare cu fața-n jos eram complet în stare de nemișcare, dar nici nu am scos gemete de durere. Mi se pusese în vedere să nu țip că mi se va îngreuna situația și m-am conformat. Bătăușii au obosit, întins pe podea simțeam că-mi sângerează trupul, de două ori am leșinat și tot de atâtea ori m-au udat cu apă. Îmi amintesc că înaintea ultimului leșin am fost pus să semnez pe o bucată de hârtie. N-am semnat, n-am putut.

Într-un târziu m-am trezit, eram în camera brigadierului așezat în patul lui Drăgănescu acoperit cu o pătură. Puteam fi între sârme sau mai rău. Într-un pat ... va să zică îmi zâmbea speranța, o mică rază de speranță că trecuse pericolul. Am ridicat capul să privesc de jur - împrejur. L-am văzut pe Munteanu, moțâia într-un ungher al patului.

Încolo tăcere. Toată colonia zăcea în adâncă tăcere. Dând să mă ridic avui senzația că mii de ace îmi înțepă corpul în dureri imense și începui să gem înfundat, cu impresia că gemând suport durerea mai ușor. Munteanu deschise ochii îmi făcu semn să stau liniștit, șoptindu-mi: "... E abia miezul nopții ... dimineța discutăm ... nu mișca, corpul ți-i o plagă ..."

A doua zi prinzând un moment când am fost singuri fostul jandarm, acum pus să mă păzească, îmi explică: "Bine ați făcut că n-ați opus rezistență... afară erau Chirion, Bogdănescu, Enăchescu și încă vreo doi - trei bătauși de la "studenti" în frunte cu Fux gata să intervină... De interveneau se sfârșea prost... Eu, ați văzut, n-am pus mâna; pedeapsa o am că vă păzesc... Mi-au dat sarcină să nu vă slăbesc din

ochi, nu aveți voie să apăreți printre popi în halul ăsta... Diseară urmează repriza a doua care va fi mult mai dureroasă pentru că vi se vor aplica lovituri de ciomag peste tot corpul deja o rană, de aceea părerea mea, sfatul meu este să semnați "*angajamentul*"... Asemenea *aiureli* au semnat cred jumătate din colonie, da' câți îl îndeplinesc? Doctorul Simionescu nu a semnat, l-am sfătuit ca și pe dumneavoastră, să nu fie absurd (că m-a pătit "norocul" să-l păzesc și pe el), însă nu m-a ascultat și ați văzut cum s-a terminat... Semnați, domnule Blănaru, ăsta e sfatul meu și va fi bine, iar mâine, când vom fi liberi, la un păhărel de zăbavă o să-mi mulțumiți... La Jilava am stat cu generalul Mociulschi într-o cameră... știți ce lozincă avea: "În pușcărie trebuie să fii smintit ca s-o faci pe viteazul..." N-are dreptate? ... și, știți, pe front a fost viteaz între viteji...

În aceeași zi noaptea la repriza a doua n-am rezistat decât la 5-6 ciomege și am semnat. Nu știu ce conținut avea angajamentul. Mai târziu Sabadac mi-l va spune cu aproximație cam în următorul fel: "Subsemnatul... mă angajez să informez cu regularitate conducerea coloniei în legătură cu orice manifestare, uneltire sau acțiune contra orânduirii statului socialist. De asemenea mă angajez să demasc în scris pe toți aceia cu care am activat în clandestinitate și pe care nu i-am divulgat în anchetă M.A.I. - Semnătura".

Țin minte că "*angajamentul*" era scris cu cerneală pe o coală de hârtie mototolită și că l-am semnat cu mâna tremurândă. E posibil ca acest document să se găsească la dosarul meu de "*chirionist*".

Trei zile mai târziu cu rănile încă nevindecate, normatorul - de bună seamă consultându-se cu Chirion - , socotind că e cazul să fiu scos la muncă, mi-am permis să mă întorc la patul meu.

Abia acum eram un om "*aranjat*"; aveam statutul legal de "*colaboraționist*" cu angajament semnat...

Nu era de râs... De rușine nu e bine să râzi!

Încheiem acest capitol cu mărturisirea lui Sabadac, mărturisire auzită la Aiud în vara lui 1953.

Odată cu sistarea lucrărilor de la Canal, muncitorii rămași în viață din numeroasele lagăre ale morții, fiind expediați spre alte centre de muncă, Aiudul s-a pomenit într-o zi cu un mare lot de *"peninsulari"* în trecere spre minele din Ardeal. Printre aceștia s-a numărat și Sabadac, torționarul din *"Brigada preoților"*. Acesta, între timp, trezindu-se la realitate, dându-și seama că folosirea lui ca instrument de oprimare împotriva celorlați deținuți vizați de partid să fie victimele locotenentului Chirion n-a fost decât o cursă mîrșavă spre a-l face odios, a început să-și mărturisească public vinovăția, să înfiereze practicele folosite de echipele de "reeducați" aduși de la Pitești, să devină el însuși din torționar o victimă a acestora. Așa se face că sosind la Aiud, știind că sunt aici, mă căută. Simțea nevoia să-mi vorbească, să-mi spună că trăiește o mare dramă sufletească, morală, de căință și să-ți ceară iertare. M-a găsit în fabrica Aiudului. L-am primit ca pe un frate de suferință. L-am ascultat spovedania și am plâns cu el. Eram cu Aurel Cioran și cu Ghiță Midovschi.

Am plâns pentru că trăiam împreună una din cele mai cumplite tragedii, aceea de a-ți recunoaște călăii în persoana propriilor camarazi de suferință - tragedie necunoscută nici în lagărele naziste și, poate nicăieri în lume. O frântură din destăinuirea fostului torționar mi-a rămas în memorie. N-am s-o uit și se cade să n-o uităm, neuitând nici răspunsul pe care i l-am dat.

- Abia acum, începu el spovedania, constat ce imens e păcatul lui Iuda. N-am primit arginți, ci un polonic de ciorbă și promisiunea falsă că vom fi liberi mai curând decât ceilalți..Și am lovit. Nebunia dorinței de a supraviețui...Am lovit fără blândețe, tiranic, inconștient...Nu cred că putem fi iertați, dar e timpul să se știe că păcatul nu e numai al nostru...Păcatul mare este al celor ce ne-au silit prin violență și minciună, să devenim călăi...aceasta fiind o dramă în primul rând a noastră, a călăilor...

- În ceea ce mă privește, frate Ioane, i-am răspuns eu, eu te-am iertat de atunci...așa cum i-am iertat pe toți schingiuitorii de la Interne...Și pe Brânzaru l-am iertat...Nu pentru că ne considerăm mai buni, ci pentru că trebuie să îndeplinim niște porunci dintr-o învățătură pe care n-am făcut-o îndreptar politic în lupta noastră împotriva răului ateist...Și este necesar ca neamul nostru să trăiască în iertare și pace...Cineva trebuie să pună capăt nelegiuirilor, altfel ...

- *Bădie*, îngână plângând fostul torționar (l-am oprit să-mi sărute mâna) *îți mulțumesc...Plec la mină, poate la Capnic - acolo e iadul pe pământ - și poate ...nu va exista întoarcere...Sunt vesel că v-am întâlnit și fericit cu îmbrățișarea lui Vasile Blănaru...pot muri cu sufletul împăcat...*

Doi ani mai târziu voi afla (n-am reușit să verific știrea), voi auzi că șeful de grupă din brigada de la monstruosul canal și-a pierdut viața. Nu știu în ce împrejurări: dacă la mină, în închisoare sau acasă. Știu însă că vârsta lui număra 22 de primăveri (fuses arestat la 17 ani) și bănuiesc că a trecut în neființă în creștinesca iertare a tuturor victimilor sale. Și eu l-am iertat pentru că și el a fost o victimă a infernului comunist...

ASCHWITZ-UL INFERNULUI COMUNIST

Incă nu am citit *"Arhipelagul Gulag"*, tragedia deținuților politici din lagărele sovietice staliniste povestită de Alexandru Șolzinișin, dar din unele relatări radiofonice auzite până acum (nu la posturile românești) am înțeles că și în aceste locuri de urgie marxistă s-au petrecut lucruri de-a dreptul uluitoare, de ne conceput. Trebuie să nu se uite că holocaustul comunist a durat aproape patru decenii, dacă îl socotim de la Marea revoluție din Octombrie 1917 și până la moartea lui Stalin. În el și-au pierdut viața zeci de milioane de ființe omenești. Ca număr de victime și ca durată (timp și spațiu) e greu de făcut o paralelă între urgia bolșevică din *"pravoslavnică Rusie"* și urgia comunistă din R.P.R. Ca metodă de teroare, în mare măsură, bolșevicii români au împrumutat din vasta experiență a sovieticilor din *"patria socialismului"*; și nu numai prin consilierii trimiși de Kremlin să supravegheze *"opera"* de bolșevizare a României. Dar după cum am văzut în țara Anei Pauker și a lui Gheorghiu-Dej s-au folosit în bătaia pentru lichidarea forțelor reacționare și metode originale autohtone ca de pildă *"reeducările"* și goana pentru câștigarea *delatorilor, ca "socialiști..."*

Deoarece însă ne lipsesc elementele de asemănare cu osânda oamenilor din gulagul românesc, comparația o putem stabili nu cu ceea ce s-a petrecut în lagărele staliniste, ci cu *"holocaustul nazist"* despre care s-a vorbit enorm în fața a

nenumărate tribunale din toate țările implicate în război și s-au scris mii de pagini în versiuni care de care mai controversate.

Din prezentările de până aici referitoare la viața deținuților politici din România cititorul are prilejul să-și formeze o idee, în linii globale, în legătură cu ororile exercitate împotriva trecutului burghezo-moșieresc, un trecut sortit a fi lichidat în lagăre și închisori, dar mai ales s-a putut vedea printre constrângerile folosite și aceea a devenirii unor deținuți în schingiuitorii propriilor lor camarazi și apriga cursă a sicofanteriei, a transformării oamenilor prin *torționism și teroare perpetuă* în *"turnători"* și *"călăi"*.

Mărturisesc că așa ceva n-am găsit scris în cronicile proletculturiste, adică nici la Buchenwald, nici la Dachau, nici chiar la Auschwitz. Autoritățile hitleriste nu au dat bății atât de înveșunate, în *"confecționarea"* informatorilor, n-au investit atâtea energii și atât interes pentru convertirea deținuților la politica Reichului german și prefacerea lor din asupriți în asupritori și socialiști.

Perfidia practică la Canal, o perfidie specifică prigonitorilor fără patrie și fără Dumnezeu este – așa credem – de necomparat cu cea mai odioasă din secolul nostru și nicăieri în lume nu a fost prezentată în veșmintele unor *strălucitoare virtuți* sub o formă de propagandă deșănțată până la ridicol.

Am considerat necesar această mică introducere la capitolul prezent spre a-l face pe cititor să ia cunoștință că ne aflăm în fața unui fenomen complet străin de sufletul românesc și că nelegiuirile semnalate fac parte din ceea ce în medicină se cheamă *psihopatie colectivă*, iar în politică: *paranoie anarhică până la demență, privitism și animalitate, în dezlănțuirea oarbă a unor hidoase instincte de fiare*.

Totodată suntem nevoiți să facem o precizare, aceea că în lagărele și temnițele staliniste din R.P.R. persecuția cea mai draconică a suportat-o legionarii și prietenii lor.

Motivul îl știm:

Conducerea P.C.R.-ului, în frunte cu Ana Pauker, Chișinevski, Miron Constantinescu, Roller, Valter Roman, Koller, Teohari Georgescu, Răutu, Zeller ș.a. (aceștia fiind mai "școliți" știau că Mișcarea Legionară este o mișcare anticomunistă). Ei știau că lupta antibolșevică a Legiunii a început în primăvara anului 1919, în pădurea Dobrina pe înălțimile Hușului, și că în fruntea luptei se afla tânărul Corneliu Zelea Codreanu, angajat atunci prin jurământ, să lupte împotriva bolșevismului.

De asemenea știau că în teoriile marelui sociolog legionar Traian Brăileanu: *"singurul pericol pentru poporul român este comunismul..."*



Osândeale de la Peninsula, cu tot cortegiul lor de imprecății, mi-au lăsat și răni adânci, dar ele nu s-au terminat cu "brigada preoților" și supliciul de acolo, ci a continuat cu alte suferințe pentru a se completa *"dosarul"* de deținut politic și acela de "SOCIALIST..."

Eram în perioada când la capul Midia se găseau bântuiți de spectrul foamei, atât de sadic, încât s-a ajuns să se mănânce iarbă și frunze, iar carnea de câine și de pisică devenise adevărate delicatese procurate cu riscuri extraordinare. La colonia Periprava ca și în alte colonii unde fuseseră concentrați mii de deținuți: liberali, țărăniști social-democrați, antonescieni, foști primari, prefecți, pretori, șefi de organizații sau simpli maniști, brătieniști, titeliști etc., cărora nu li s-au putut înscena procese, situația nu a fost mai bună. Aici la fel ca la Buchenwald – ul *"politologilor"* comuniști moartea pândeă la fiecare colț; ea nu secera, nu venea prin furia unor sadici ucigași din vocație, ci era *"calculată"* cu minuțiozitate în așa fel ca frigul, subalimentația, efortul fizic, demoralizarea, toate dozate diabolic cu sânge rece, să doboare cât mai multe vieți. Numărul deținuților morți în coloniile de muncă staliniste nu se cunoaște. E un mare

secret de stat. S-a vorbit de multe mii de victime. Dar chiar dacă au fost mai puține ținând cont de faptul că urgia s-a petrecut într-o perioadă de timp scurtă și nu în vreme de război, ci a început în al patrulea an după încheierea păcii și că asasinii erau *"români"* iar *ucișii* numai români *"elita politică"* a României interbelice, tragedia e imensă, depășind cu mult drama celorlalte țări din lagărul socialist.

Osânda în brigada preoților mai dură vreo câteva săptămâni în care zilnic am fost scos la muncă obligat să-mi fac norma și așa cu trupul plin de plăgi, complet secătuit de puteri a trebuit să parcurg drumul de la colonie la șantier și invers în fiecare dimineață și seara câte două ore de marș forțat. *"Nu te nădăjdui pe oameni că ei te vor părăsi curând sau mai târziu* – am repetat de mai multe ori sfatul lui Thomas de Kempis, ca să-mi intre bine-n cap și să știu că nu-i altcum. În astfel de împrejurări, mai ales într-o brigadă direct sub oblăduirea lui Chirion, nădăjduirea în oameni ar fi constituit un non-sens, dacă nu o imprudență puerilă. Iehoviștii mă ocoleau, nu eram de-al lor ca să mă ajute; preoții și ei mă ocoleau, trăiau fiecare drama lor personală și nu se aventurau să se ocupe de necazurile unui proscris. Singurul care în aceste săptămâni a avut curajul să-mi vorbească și chiar să mă ajute, fiindu-mi sprijin cu precădere în marșul forțat, a fost preotul Costache. Deși exista un ordin al normatorului să fiu ținut în brigadă cât mai izolat, nimeni nu trebuia să-mi cunoască supliciul, mi s-a interzis orice vizită medicală până și procurarea unor bandaje sau antibiotice și deși se știa că un act de simpatie pentru mine, din partea oricui, ar fi declanșat furia lui Chirion, totuși părintele Costache s-a aventurat. L-am întrebat mai târziu de ce și mi-a răspuns: *"N-am uitat că mi-ai luat apărarea și poate asta e cauza necazurilor de acum..."*

La capătul celor două săptămâni de suferințe pe cerul tristeților mele se ivi o pată de soare. Voi numi-o pata norocului. Era o pată de murdărie pentru că apăruse pe un cer de tristeți, dar pentru că semăna a soare îmi aduce în omenul acesta de amărăciuni o rază de bucurie, într-un

moment de răscruce, un gram de noroc. În viitor astfel de momente voi mai trăi și unele vor fi cumplite însă nu mă voi opri să spun: *"sunt vrednic să încerc; fortuna caeca est..."* De astă dată norocul nu mi-a fost orb. L-am primit ca și atunci când am încheiat câteva luni de anchetă cu Brânzaru la Interne.

O veste făcu să răsunе toată colonia: Peninsula are un nou comandant.

În seara următoare l-am văzut, ne-a primit la poartă când ne-am întors de pe șantier: era un bărbat de statură mijlocie cu fața roșcovană, un tip de evreu bine hrănit, jovial (cu totul opus figurii de satrap a ofițerului politic), îmbrăcat în uniforma de căpitan. Imediat vom ști și cine este și de unde vine. Era "căpitanul" Lazăr (înainte de "eliberare" practicase meseria de negustor ambulant), fusese mai mulți ani directorul penitenciarului Gherla ca protejat al "colonelului" Koller. Acolo s-a remarcat în perioada de "reeducare", rămânând cu o poreclă *"Știuc umplut"*. Cineva ne-a explicat și de unde i-a venit supranumele:

La Gherla, ca pretutindeni în închisorile comuniste, au fost perioade când înfometarea deținuților a făcut ravagii. În una din aceste perioade s-a format o delegație de pușcăriași care au cerut să fie scoși la raportul comandantului. Li s-a aprobat și oamenii au spus: "Domnule căpitan, murim de foame. . . " "Căpitanul" Lazăr, cu un accent tipic evreiesc, i-a întrebat: "Și ce vreți de la mine, să vă dau știuc umplut? ". Oamenii n-au râs, erau prea flămânzi să poată râde, dar și-au zis în mintea lor: "Se vede că la evrei mâncarea cea mai aleasă este știucul umplut".

De atunci directorul Gherlei a rămas cu porecla *"căpitanul Știuc umplut"*. Și supranumele l-a însoțit la Canal.

Din câte îmi aminresc noul comandant al Peninsulei n-a fost un zbir, ba dimpotivă s-a purtat civilizat, dar mai ales a reușit într-un fel să-l temperze pe Chirion. Țin minte, că atunci după ce s-au mai limpezit apele, am spus: "omul acesta fără să știe, indirect, mi-a salvat viața; datorită lui, datorită instalării lui la conducerea coloniei, dar în primul rând

datorită faptului că l-a mai moderat pe ofițerul politic, n-am urmat calea doctorului Simionescu...”

Cicero a greșit spunând că norocul este orb, pentru mine în toamna anului 1951 – și mai apoi – a avut ochii mari să mă vadă, să mă caute, și m-a găsit. M-a găsit într-o sâmbătă seara când înainte de apel din nou același Popovici veni la patul meu și (exact ca în rândul trecut) îmi șopti: “Poftiți la birou, vă așteaptă domnu’ Brigadier”. Când îl auzii mă apucă toate răcorile, alt *ospăț*...iarăși! Încă nu mi se vindecaseră rănila și...iarăși...

Se vede că de groază, prin surprindere am luat o față de om înfrânt, copleșit, exasperat, în așa fel, încât fostul plutonier găsi de cuviință să mă liniștescă:” Nu-i nimic grav - adăugă el zâmbind în doi peri – depinde cum o s-o luați... “ Machiavelic, gândii eu, nimic grav, dar depinde...depinde de ce? de cum o să judec ciomăgeala...Machiavelic.

În birou eram așteptat. Mă luă în primire brigadierul plin de amabilitate:

- În fine, domnule Blănaru, a sosit ora despărțirii...Ați fost mutat la brigada lui Mitran. În nota de la domnul ofițer politic se spune că sunteți pedepsit, mutat disciplinar...Știu că acolo e munca grea. Brigada se compune din deținuți cu pedepse mari de la zece ani în sus, dar poate o să găsiți o atmosferă mai puțin agitată...Eu vă urez numai bine...Sabadac o să vă conducă și vă rog să plecați fără tâmbălău în brigadă...Am ordin să procedez în așa fel ca nici să nu se știe unde ați plecat...

Așa am ieșit din baracă: hoțeste. Părăsisem un loc în care am suferit, dar unde îmi legasem și niște prietenii. Suferințele se uită, omul trebuie să le uite, prietenii însă dacă s-au întemeiat pe dragoste și respect reciproc nu se pot uita. Ele fac parte din ceea ce constituie binele și frumosul în viața unui om. Cu o singură aruncătură de ochi am cuprins întreg dormitorul. l-am văzut pe toți, o brigadă de oameni nefericiți; pe preoții Costache, Argint, Lucaci, Iftimie, Teodorescu chiar și pe “părintele Uite ce” și fiindcă mă gândii că-i văd pentru

ultima dată am izbucnit în plâns, un plâns pe înfundate, în ascuns.

Baraca brigăzii lui Mitran se afla în parcela din dreapta a coloniei în apropiere de infirmierie. Însoțit de Sabadac am pornit-o în jos, era aleea care ducea spre postul de pază nr.3. Fără să vreau îmi trecu prin minte o întrebare: oare nu cumva am fost mințit? Și simții că mi se înmoaie picioarele. Unde mă duce? La Peninsula totul este posibil pentru că aici mai rău ca la Buchenwald moartea e roșie și poate veni de unde nu te aștepti, din orice colț.

M-am oprit brusc fiind decis să mă opun oricărei încercări de a fi aruncat în sârma ghimpată. Mi-am zis în gând: Până azi am acceptat martirajul acum nu mă las ucis, cu toate forțele voi lupta pentru a-mi apăra viața. ..Dacă e să mor voi muri cu ghearele în gâtul tortionarului...

S-a oprit și Sabadac (tortionarul), l-am privit fix în ochi și l-am întrebat fără ocolișuri: "Vrei să fiu lichidat? Îți dai seama ce crimă faci?" Sabadac neînțelegând apropoul meu, îmi explică: "Mergem prin spatele bucătăriei, e mai drept..." "Aleea asta duce la postul de pază nr.3 unde..." "Nu – mă întrerupse el, tot neînțelegând ce am vrut să spun – aleea aceasta dă, uitați-vă, la aleea aceea; acolo o cotim la stânga traversăm platoul și ajungem la brigada 17. Așa am făcut (mă alarmasem degeaba altfel de ce aș fi susținut că norocul m-a văzut, m-a căutat și m-a găsit) am apucat-o spre Appellplatz-ul coloniei; era noapte, liniște, doar simfonia gemetelor mai tulbura tăcerea întinericului. Începuse distribuirea ciorbei de seară.

Înainte de a ajunge la destinație avui o surpriză, de data asta plăcută. În câteva minute am ascultat următoarea mărturisire a fostului elev trecut prin "reeducarea" "Maiorului" Zeller: *"Mă încercă un coșmar...Încep să constat că nu-i așa cum ni s-a spus...Voi gândi într-o zi că merit trasul pe roată, dar e atât de greu să te trezești dintr-un vis infernal, încât prefer să mor în somnul acesta zbuciumat..."*

Atunci mărturisirea lui Sabadac am luat-o drept glumă: o declarație emfatică, afectată, menită să ascundă adevărate

sentimente și convingeri ale torționarului convertit la "socialism". În anul următor însă în preajma plecării mele la Peninsula îmi fu dat să aflu că torționarul Sabadac s-a trezit din coșmar la realitate, că a strigat în gura mare să-l audă toată lumea: *"Am greșit, am fost un nemernic...oameni buni, vă rog să mă iertați...merit oprobiul tuturor ...scuipați-mă că asta mi se cade..."* Chirion a aflat ce vociferează fostul elev și că pactizează cu popii, dar nemai având puterea să îi facă de petrecanie în sârma ghimpată, Sabadac n-a mai funcționat ca șef de grupă și intră într-o perioadă de persecuții din cele mai severe.

În anul următor 1953 după sisterea lucrărilor la Canal, Sabadac Ion în drum spre o mină din Ardeal fu încarcerat pentru câteva săptămâni la Aiud. Aici mă căută, am fost găsit în fabrica penitenciarului și m-a rugat să uit că mi-a sângerat trupul ca instrumente de oprimare în mâinile stăpânirii. N-am avut nici un motiv să cred că și asta este o perfidie învățată la școala reeducării. I-am spus că l-am iertat de atunci și am plâns amândoi.

De fapt lacrimile noastre s-au întâlnit pe aceeași lespede de amintiri, a unor păcate din trecut de care să ne rușinăm încă mult timp amândoi...



Brigada 17 se compunea din peste o sută de condamnați. Pedepsa cea mai mică era de 10 ani m.s. Majoritatea dintre ei dacă nu toți trecuți prin Jilava, Aiud și Gherla. Am întâlnit aici și pe deținutul Stoica Ilie (îl cunoșteam de afară) care făcea pușcărie din 1941 dar l-am întâlnit și pe brunetul cu ochi vicleni, pe care l-am avut coleg de cameră, în iarna anului 1950, la închisoarea din Uranus, pe "Euthibid". Era șef de grupă.

Funcția de conducător al brigăzii o îndeplinea un fost muncitor pe nume Mitran; el m-a luat în primire. Din primul moment mi s-a părut un om molcom. Nici în vorbă, nici în

ochi, nici în gesturi cu vreo urmă de prefăcătorie. În realitate nu el conducea brigada, ci normatorul; imediat mi-am dat seama că și aici ca și în "*brigada preoților*" postul de brigadier este un post onorific și că normatorul taie și spânzură; pe adevăratul șef îl chema *Virgil Bordeianu*.

Sabadac intră în biroul brigăzii. Prin ușa întredeschisă am văzut cum a fost întâlnirea dintre cei doi șefi ai brigăzii. Le-a înmănat un plic (n-am știut că sunt transferat în baza unui ordin scris semnat de Lazăr și Chirion) normatorul a deschis plicul, a citit, au schimbat câteva fraze între ei apoi Sabadac îmi făcu semn să intru și mă prezentă:

- Dumnealui este domnul Blănaru - Flamură a fost normator și șef de grupă. Acum este mutat la dumneavoastră, a călcat pe de lături și n-a ținut... Să știți că e foarte fanatic și periculos, încă mai crede în *debarcarea americanilor la Constanța și-n "sfânta tinerețe legionară"*. *Trebuie supra- supravegheat cu strictețe, că altfel vă bagă în buclucuri...*

L-am auzit vorbind astfel, pronunțând cuvintele cu atâta convingere de parcă rostea cel mai absolut adevăr, încât nu mi venea să cred urechilor. Că doar numai cu câteva minute înainte își *descărcase sufletul* - așa am dedus - *mărturisindu-mi că-l încearcă un coșmar, că merită tras pe roată și că preferă să moară în acest somn zbuciumat, decât să se trezească dintr-un vis infernal, și acum...* Acum recomanda noilor mei șefi să mă supra-supravegheze că-s fanatic și periculos... Când a mințit? Mai târziu în urma celor petrecute cu fostul elev de liceu mă voi lămuri. Nu putea să mă prezinte altfel unor oameni din slujba administrației.

Sabadac plecă; părăsi biroul și brigadierul. Rămas numai cu normatorul am legat un dialog cam în felul următor:

Normatorul: Știi, domnule Blănaru, că mă bucură transferarea dumitale aici; de mult doream să vă cunosc... Am stat la Jilava cu cineva care te cunoaște bine și care mi-a vorbit frumos de dumneata, cineva din cinematografie cu care ați lucrat la "Filmul românesc..."

Eu: Horia Igiroșeanu?... sculptorul...regizorul... Horia Igiroșeanu?

Normatorul: Exact! Cu Horia Igiroșeanu...un om de mare caracter.

În închisorile staliniste exista o tradiție: prietenii, cele mai multe prietenii se legau pe baza prieteniiilor cu prietenii. Pentru mine faptul că normatorul stătuse la Jilava cu Horia Igiroșeanu, apreciindu-l așa cum era *un om de mare caracter*, a constituit o dovadă peremtorie că omul acesta merită să se numere printre amicii mei din pușcărie. Aproape involuntar, poate și atras de perspectiva de a mi-l face folositor, de la prima vedere îmi căzu drag la inimă. Îl privii atent. Era un tânăr înalt, vânos, cu fața sobră, aspră, dar o asprime înseninată, plăcută la vedere, se exprima precis, documentat, energic, avea darul convingerii și dintru început îmi dădui seama că este omul cu care ai ce discuta.

Eu: Va să zică îl cunoașteți pe Horia Igiroșeanu?!

Normatorul: Am stat împreună vreo trei luni de zile...Mi-a făcut un istoric al cinematografiei românești; am înțeles că s-a numărat printre pionierii-întemeietorii filmului românesc...Bine, dar amănunte vom discuta zilele următoare, avem destul timp...Acum să vedem care e situația...În actul cu care ați fost adus aici, actul este semnat de conducerea coloniei, figurează că ați fost mutat la noi disciplinar. Nu mă interesează cauza. Ceea ce mă interesează acum este să ne încadrăm în munca și disciplina brigăzii și să nu fiți așa cum vorbit-a Sabadac, adică să nu ne faceți buclucuri. Să știți că brigada noastră este o brigadă foarte grea. Se muncește pe rupte, șantierul îl avem tocmai la Năvodari. Normele sunt enorme. Printre noi nu avem oameni care să nu-și îndeplinească planul. Iar în brigadă sunt majoritatea băieți tineri, inimoși, se glumește; e o atmosferă - o să vedeți - plăcută, de înțelegere. Sper să fie mai ușoară osânda ca în brigada lui Vasile Matei sau la "Brigada preoților"

Eu: Domnul Mitran (brigadierul) cum se prezintă?

Normatorul: Om la locul lui, cuminte, nu se bagă...De altfel cu el n-o să aveți probleme, toate chestiunile le veți rezolva

prin mine...Aceste fiind zise să trecem în dormitor să vă luați patul în primire. Vă încadrez în grupa întâia la Davidescu acolo o să fiți în societatea unor tineri simpatici...vă previn însă că și aici sunt "ciripitori" și că, prin urmare, pune-vom lacăt gurii noastre...E clar nu?

Eu: Cred că da.

Nu mi s-au părut toate lucrurile clare. De pildă neclară îmi suna chestiunea *"toate problemele le veți rezolva prin mine..."* Adică și aici se dădea lupta între brigadier și normator pentru câștigarea "turnătorilor"? Tot neclară îmi fu și avertismentul *"pune-vom lacăt gurii noastre"* că și aici sunt "ciripitori"...

În fine mi-am luat patul în primire între doi tineri foști studenți: Irimescu și Spânu; primul urmas cursurile facultății de drept la Iași; al doilea o facultate de științe (am uitat care anume) la Universitatea din București. Acesta trecuse și pe la Pitești și din primul moment mi-am dat seama că normatorul îi dă o atenție deosebită. Eram ultimul din grupa I, al 23-lea, și cel mai în etate. Peste aproape patru luni împlineam 39 de ani. Pe șeful de grupă Davidescu îl cunoscusem la Uranus în 1950, înaintea procesului, fuseses arestat și judecat cu un grup de ceferiști bucureșteni pentru activitate legionară.

Noaptea mi-a fost tihnită. Era prima noapte, de mult timp încoace, pe care am petrecut-o în liniște, fără coșmaruri, fără să aud țipete în dormitorul brigadierului și fără teama de a fi *"poffit"* la birou că mă așteaptă brigadierul...

A doua zi m-am sculat odihnit (am avut un somn dus, reconfortant), voios, aveam toate motivele să spun: *"greul a trecut, s-a dus nu mai revine..."* Fiind program administrativ de duminică o mare parte din timp ne-am ocupat cu curățenia: scuturatur saltelelor și a celorlalte lenjerii de pat (trebuie să notăm că în brigada lui Mitran-Bordeianu am văzut pentru prima dată la Canal paturi nu numai cu saltele și pături, ci și perne și cearceafuri) apoi curățenia generală în dormitoare, la spălătorie și de jur-împrejurul barăcii. Cu această ocazie am avut timpul necesar să stau de vorbă cu o sumedenie de inși printre care fiind și Euthibid care se grăbi

să mă pună la curent cu situația din brigadă, socotind că-mi face o puzderie de bine. Ca și la Uranus șoptindu-mi pe ascuns, cu ochii în patru: "Fii atent ce vorbești și cu cine...Brigadierul e cumsecade dar e omul administrației, nu-ți fă de lucru cu el. Normatorul e dat dracului, educat la Pitești, e torționar și-i periculos: el conduce brigada. O conduce cu mnă de fier. Din legionar s-a făcut socialist...Fii atent ce vorbești, mai recomandabil e să taci...Nenea Socrate Dumitrescu uite ăla, bătrânul, e o hahaleră...Cu Spănu și cu Irimescu mai puțină vorbă; îs oamenii normatorului...Pe Davidescu îl știi de la Uranus. Nu te ambala în discuții cu el că e "saxofonist"...Cu ăla brunetul nu te...etc. etc. etc.

Cam într-o jumătate de oră mi-a trecut în revistă întreaga brigadă. În concepția lui Euthibid toți erau "*tumători*", *periculoși*, *torționari*, *oamenii administrației*, *hahalere*, "*saxofoniști*", oamenii normatorului și că de toți trebuie să mă feresc. Recomandabil era să tac să nu mă ambalez în vorbă, să nu-mi fac de lucru cu ei, să fiu atent ce vorbesc și cu cine. Într-un cuvânt dacă vreau să am neplăceri mi se recomandă să fiu mut, fără urechi și fără ochi: un sfânt...

Bârfa lui Euthibid o cunoaștem de la Uranus știam, mă convinsesem că nu a fost adevărat din tot ce-mi înșirase atunci nici măcar zece la sută dar..."fost torționar și-i periculos" îmi băgă un cui în inimă. Imediat mi-a fugit gândul la Laitin Dănilă. Și acesta trecuse pe la Pitești și la început după înfățișare, după vorbă, după cum se arăta mi-a făcut impresia unui tânăr mai curat ca lacrima, ce mai "*un înger*" în zeghe de pușcăriaș, ca mai târziu să constat că-i mai sadic ca Dracula...

Oare Virgil Bordeianu va fi la fel mai sadic ca Dracula?

Întrebarea aceasta mi-am pus-o de mai multe ori. Era imperios necesar să primesc un răspuns, să am o explicație chiar cu normatorul, să știu adevărul.

Mai întâi însă am ținut să fiu în posesia unor referințe și din partea altor persoane din brigadă, așa încât am trecut pe teren. Primul consultat a fost: Nilă Stoica. Omul acesta avea

aproape 11 ani de pușcărie, cei mai frumoși ani din viață și i-a petrecut în închisoare. A intrat la vârsta de 24 de ani și acum în toamna veletului 1951 avea 35 de ani. Se bucura în brigadă de mult respect și simpatie. Inițial fusese condamnat la 20 de ani m.s....Pe parcurs în urma unor decrete de reduceri de pedepse rămăsese cu 15 ani m.s. și mai avea 4 ani și câteva luni până la eliberare. Răspunsul lui m-a umplut de bucurie:

- *Ce părere am despre normatorul brigăzii? E tânăr, e energic, aspru, dar corect. E adevărat că a trecut pe la Pitești, lumea spune că acolo a fost torționar. O fi așa; aici însă e pâinea lui Dumnezeu cu cei ce-și văd de treabă și nu umblă cu nimicuri. Cu ceilalți o mai face pe severul; important este că se străduiește să fie cât mai drept; așa încât dacă ceea ce se spune în filozofie corespunde adevărului, anume că cea mai înaltă virtute care le cuprinde pe toate celelalte este dreptatea, atunci e cazul să susținem că normatorul nostru posedă această virtute înaltă și asta nu-i lipsit de importanță...De altfel, văzând și făcând, o să te convingi personal că nu-i altfel...*

Celelalte referințe au fost mai sumare, dar și mai variate. Iată câteva:

Spănu: *Stă de capul meu să devin "socialist", parcă ar fi activist de partid cu simbrie...În colo n-are nu are cusururi mai multe ca noi.*

Irimescu: *Eu îi găsesc un singur cusur: e prea ordonat.*

Socrate: *Îmi place de el că are curajul răspunderii.*

Davidescu: *Într-adevăr a tost la Pitești și aici e omul lui Chirion nu-ți recomand să-ți deschizi prea mult sufletul; un legionar convertit la comunism e mai periculos ca un comunist devenit legionar...*

Ceilalți intervievați vreo 2-3 mi-au răspuns enigmatic sau confuz: *"Ferește-te ca de foc!..." "Știi ce grozăvii se petrec la închisoarea studenților?" "Tună și adună..."*

Din toate discuțiile avute (este timpul să recunosc că am înțeles un sondaj de opinii foarte serios, ca în capitalism), n-am rămas decât doar cu spusele lui Nilă Stoica. Ele mi-au

făcut impresia că sunt obiective, sincere, poate și pentru faptul că mi-au convenit cel mai mult. Dar aceasta nu a fost de ajuns. Era necesar să cunosc care este și poziția personală a normatorului adică să aud din gura lui în ce ape se scaldă și, ca între camarazi și prieteni, să ne cunoaștem vorba lui Noica - *întru sinea noastră*.

Prilejul de a mă lămuri m-i s-a oferit chiar în acea zi de duminică și chiar de către împetricinat.

Aproape în fiecare seară, mai cu seamă sâmbăta și duminica, în cele aproximativ două ore de repaus între așa-zisă "*cină*" și "*stingere*", în brigada lui Mitran aveau loc mici "*cenacuri*" cu diferite teme în discuție (am spus mici cenacuri pentru că ele se desfășurau în grupuri restrânse de 3-4 inși pe patul unuia dintre ei, cu precauție, în surdina respectivă). Așa ceva nu s-a petrecut nici în brigada lui Matei Vasile și cu atât mai puțin în "Brigada preoților". Cu regularitate pe patul lui Spânu vecin cu patul meu se adunau tinerii din brigadă vreo 5-6 inși în frunte cu Spânu, Irimescu și șeful de grupă și își povesteau filme, romane, întâmplări din viață, bancuri, nimic politic. La "*taițasu*" de pe patul lui Spânu lua parte, fără absențe, și normatorul Virgil Bordeianu. Ambianța era plăcută, starea de spirit la fel. Se creaa iluzia unei liberăți și, oamenilor, în câteva ore, le zburau gândurile în lungul și latul pământului.

În seara aceea pentru prima oară am fost și eu invitat la acest cenacul. Înainte însă am avut cu Virgil Bordeianu o explicație - pe care spre a fi înțeleasă mai bine - o redau tot sub forma unui dialog, cam astfel:

Normatorul: Bădie (și Laitin Dănilă la început nu mă scotea din "*bădie*" probabil, acesta e procedeul torționarilor - mi-am zis -, ca mai apoi să fiu "bestie" fascistă și să cunosc supliciu) sunt informat că vă interesează anumite antecedente ale mele...

Eu: Ați și aflat? (am întrebat mirat și jenat)

Normatorul: (simplu, glumind): Aici totul se află, totul se știe, nimic nu e ascuns, chiar și intențiile sunt date în vileag...

Eu: Să vedeți cum a fost. A venit la mine Euthibid și mi-a spus că (voiam să-i redau sfatul lui Euthibid, dar am fost oprit)

Normatorul: Știu...primul care m-a găsit să-mi înșire ce ați discutat a fost acest caraghios...Ăsta nu-i o bestie, nici măcar odios, dar are o boală, o pasiune să umble cu vorba de colo-colo și să vadă în fiecare deținut un "tumător", un om periculos de care trebuie să te ferești...uneori însă, chiar așa caraghios cum e, o nimerește...De pildă cu mine a brodit-o. Dar ca lucrurile să fie cât mai clare este bine să te informezi de la sursa-surselor. Iată, deci, pe scurt, ce-am fost, ce-am făcut și cine sunt, acum notați-vă ca să nu mai fiți nevoiți să vă foloiți de opiniile altora:

Mă numesc Bordeianu Virgil, am 26 de ani, din care trei i-am petrecut la pușcărie. M-am născut și copilarit în comuna Boroaia de lângă Fălticeni, ca fiu de învățător. La arestare în toamna lui 1948, au trecut trei ani de atunci, eram student la Politehnică și am fost judecat în lotul studenților de la Universitatea din Iași, un lot de legionari condus de studentul Bogdanovici. După proces de la penitenciarul Suceava prin Jilava am ajuns cu toții la Pitești. Aici am intrat în focul "*reeducării*" astfel a urmat un arsenal întreg de probe care de care mai diabolice, sperjururi, cursuri de "*îndoctrinare socialistă*" și mai multe asemenea metode de "*convingere*". Au fost unii care au respins "*reeducarea*", dar cei mai mulți dintre ei au plătit scump curajul acesta - eu nu i-am spus curaj sau vitejie ci imprudență, aventură hazardată. Printre aceștia s-a numărat și Bogdanovici. El a preferat să moară, eu, neavând stofă de martir, n-am rezistat, am ales viața și am intrat în rândurile torționarilor devenind "*socialist*" alături de Țurcanu, Levinschi, Bogdănescu, Enăchescu, Steyer și ceilalți ca ei. Cu grupa lui Bogdănescu am ajuns la canal și iată-mă normator la brigada lui Mitran.

Pe scurt aceasta îmi este povestea, acum să nu-ți închipui, așa stând lucrurile, că dacă în brigadă se pun la cale afaceri necurate, se organizează acțiuni interzise, eu închid ochii, mă fac că nu văd și tac. Nu, nu tac, ci îi raportez

ofițerului politic imediat... O fac din convingere pentru că sunt socialist și te rog să mă crezi că sunt socialist "din convingere", zămislit prin ciomăgeală...

- Un socialist făcut ci ciomagul...

- Cunoaștem lucruri mari care s-au realizat prin silnicie și au ieșit bine. Kemal Atatürk a ridicat Turcia din sălbăticie cu ajutorul Knutului, cu forța...

- Nu te superi, dar după câte știi ești arestat pentru activitate legionară și am învățat că legionarul nu se vinde, nu-și pune conștiința la mezat, ci are o lege a onoarei care îl obligă să lupte numai pe căile onoarei; decât să învingă printr-o mișelie mai bine e să mori în luptă - s-a zis.

- Eu n-am avut când să-mi fac o conștiință legionară. Vârsta mea în 1940 când Mișcarea s-a putut afirma câteva luni la lumina zilei era de sub 14 ani. Habar n-aveam ce este politica. Mai apoi, ca student, începând boala organizațiilor anticomuniste, am aderat și eu la organizația lui Bogdanovici. Nu pot să afirm că n-am știut nimic despre *ideile conducătoare ale Legiunii*, despre spiritualitatea ei. Numai că spiritualitatea nu se învață, nu se știe din îndreptare, ea se trăiește, face parte din ceea ce am numit *conștiință legionară*. Oricum eu nu am posedat o astfel de conștiință, e o insidiozitate să mi se atribuie o calitate pe care n-am avut-o și pe care nu o am...

Dar în sfârșit cred că amu (vorbit ca la noi la Fălțișeni) ești lămurit și dacă ai ceva neclar întreabă-mă și-s gata să-ți răspund; vreau să fim prieteni, pe parcurs ai să te convingi ce hram port...

Mi-au plăcut discuțiile din cadrul "cenaclului" ele au durat până la "stingere". Am dormit bine încă o noapte tihnită.

A doua zi deșteptarea s-a dat la ora 4 dimineața - asta ni mi-a plăcut.

Brigada lui Mitran își avea șantierul de lucru la Năvodari. Era pare-mi-se cel mai îndepărtat șantier al coloniei, singurul la care se mergea cu trenul și printre puținele brigăzi cu orariu special, adică:

Deșteptarea la ora 4. Într-un ceas trebuia executat programul, ca la 5 să aibă loc ieșirea pe poartă. Spălarea de dimineață, curățenia și ceaiul (micul dejun) se făceau în pas alergător. Spre deosebire de "Brigada preoților" unde fiecare lucru avea un rost acela de a provoca "bandiților" cât mai multe șicane. Datorită normatorului în brigada lui Mitran s-au aplicat și câteva măsuri menite a fi în avantajul deținuților. Iată și unele din ele: brigada avea un planton (fie cel mai bătrân din unitate fie cel mai distrofic), care rămânea în colonie și se ocupa de curățenia în baracă. În felul acesta oamenii participau cu toții numai duminica la curățenia generală; la înapoierea de pe șantier nu era obligatoriu să intrăm în dormitor numai în ciorapi; după masa de seară care se împărțea după apelul de la ora 18 fiecare avea voie să se așeze în pat și chiar să doarmă; deoarece munca pe șantier era de 10 ore zilnic, încât sosirea brigăzii la colonie avea loc cam în jurul orelor 20. Brigada noastră nu lua parte nici la apelul de dimineață, nici la cel de seară. Pe toate acestea le-am considerat avantaje importante.

Prima zi de muncă pe șantier ni s-a părut infern așa cum inferne mi-au fost săptămânile dintru început ca robar în brigada lui Vasile Matei. Ceaiul (surogat, apă caldută) l-am băut în câteva guri. Cele 200-250 grame de pâine (rația pe zi) le-am mâncat tot în câteva îmbucături; ce-oai face la prânz, Domnul avea să știe. În fața barăcii ne-am încolonat și am ieșit pe poarta lagărului fix la orele 5, cu brigadierul în frunte și cu normatorul "*încheietor de pluton*". Ocolind pe partea stângă colonia am luat-o pe un drum de țară în sus. Era încă întuneric, cerul mohorât și un vânt rece dobrogean de octombrie, împreună cu noroiul năclăit, cu care am fost în luptă, m-au făcut să simt cum îmi lunecă picioarele gata să nu mai pot merge. Știam, mi s-a spus, că drumul de la colonie până la calea ferată circa 8 km trebuia parcurs în maxim 60 minute. Aici se afla un fel de haltă unde ne îmbarcam în vreo 2-3 vagoane, totul decurgea în mare grabă pentru ca la orele 7 să fim la șantier să începem lucrul. Aveam de străbătut cu trenul o distanță de peste 20 km.

Nu-i lipsit de interes amănuntul, anume de a spune că drumul până la locul de îmbarcare l-am făcut escortați de o gardă de militari-securiști înarmați cu pistoale automate și echipați ca de război. N-am văzut "câini dresați ca la Buchenwald care să ne *"grăbească pașii cu dinții năpustindu-se asupra noastră"*, nici *"oameni prăbușindu-se"*, nici *"împușcături"*, nici *"horhăitul de carne mușcată, un icnet și apoi nimic..."*

Doar din când în când suna prin întunericul, acum îngânându-se cu zorii, obișnuita strigare cazonă: "Mișcă!... Ține aproape...grăbește pasul..."

Îmbarcarea în vagoane (erau vagoan mari descoperite dintr-o gamitură de tren folosită la transportul pământului de la Năvodari) mi s-a părut o scenă de neînchipuit, când comandantul cordonului de pază a dat semnalul de îmbarcare (toată treaba urcării și așezării în vagoane nu avea voie să dureze mai mult de 5 minute) cei peste o sută de pușcăriași s-au repezit ca niște fiare biciuite din spate și cățărându-se de obloanele vagoanelor s-au aruncat pe platforma vagoanelor, așezându-se cu burta pe podea. Așa ceva, o grabă și învălmășeală, n-am apucat nici în timpul războiului la retragerea de pe front sub focul tancurilor sovietice. Ajutat de Spânu și Irimescu am reușit și eu să mă văd culcat pe brânci în primul vagon. Mai târziu Virgil Bordeianu îmi va explica graba și învălmășeala la îmbarcarea în vagoane în felul următor: avem cinci minute la dispoziție. Pentru urcarea în două vagoane de marfă a unui număr de peste o sută de oameni în majoritate sleiți de puteri, timorați și în pragul distorfiei, cinci minute e extraordinar de puțin...Oamenii se îngrămădesc de teama de a nu fi împușcați; și de aici vălmășagul și haosul...După cinci minute garnitura mărfarului se pune în mișcare. E un mecanic al dracului care se grăbește și de multe ori pleacă înaintea împlinirii celor cinci minute, parcă face intenționat...S-a întâmplat în primele zile când oamenii nu știau cum merg treburile ca securiștii să tragă în cei care n-au izbutit să se

urce la timp. Câțiva au ajuns la spital grav răniți...Iată cauza zorului și expilcația haosului...

Era un haos organizat. Puterea, respectiv partidul, prin aleșii lui de la Gheorghiu Dej până la Chirion știind că sunt în etapa socialistă a revoluției și că lichidarea forțelor reacționare trebuie să fie "opera" forțelor unite a maselor populare rezultatul politicii marxist-leniniste a P.C.R.-ului inventau cele mai diabolice metode spre a lovi cât mai "*științific*" în dușmanii poporului.

Haosul urcării în vagoane a fost o metodă de vastă strategie comunistă de chinuire a oamenilor. O altă metodă va fi călătoria până la Năvodari și toate acestea se vor repeta în fiecare zi din ce în ce tot mai absurd și tot mai anevoios până la nimicire.

De la întâmplarea povestită cu Năvodarii s-au scurs aproape patru decenii. O vreme suficientă ca peste toate amintirile trecutului să se așternă cenușa uitării. Ceea ce s-a petrecut cu noi este istorie, adică istoria unor crime omenești trăite de milioane de nevinovați în temnițele și lagărele staliniste, *o istorie care ar fi fost mai bine - spune Noica, îl parafrazăm pe el - s-o uităm, s-o scoatem din conștiința noastră, să ne lepădăm de o astfel de istorie sinistră, noi victimele ei.*

La aproape patru decenii este cazul să ne întrebăm: Cum de am rezistat? A fost o minune sau altceva? Ce tărie morală, ce forță supranaturală am avut în noi, încât, trecând prin greutăți atât de imense am supraviețuit, n-am sfârșit-o și noi ca "milioanele" din lagărele naziste?

Am citit și recitesc cronicile marxiste care s-au ocupat de îndurările din aceste lagăre de muncă forțată. Rețin de pildă câteva amănunte din depoziția făcută în fața Tribunalului internațional de la Nürnberg de o fostă deținută care a cunoscut Auschwitzul. Potrivit spuselor ei *munca aici consta în demolarea de case, construcția de drumuri și asanarea mlaștinilor aceasta fiind munca cea mai grea pentru că se stătea toată ziua cu picioarele în apă și exista pericolul scufundării în nămol: "primeam 200 grame de pâine - declară*

martora - *trei sferturi sau jumătate de litru dintr-un fel de varză...și câteva grame de margarină sau o feliuță de salam. Aceasta pe toată ziua...*" La uzina "Union" internatele lucrau 12 ore pe zi și dacă îndeplineau norma primeau un supliment de mâncare numit "zulage" (un cuvânt combinat din Zusaltz și Beilage). "Unionul era o fabrică de muniții unde se făceau grenade și obuze. Torționarii la Auschwitz erau S.S.- iștii germani și ajutoarele lor recrutate dintre fetele condamnate pentru delikte de drept comun și prostituție, fete adunate de pe tot cuprinsul Europei care "erau la fel de sălbatice ca și bărbații". Deținuții și deținutele de la Auschwitz la fel adunați din tot cuprinsul Europei: ruși, francezi, evrei, belgieni, polonezi, italieni, unguri etc. Trebuiau să îndure osânde de paznicilor germani.

Din literatura antifascistă a politologilor comuniști reiese că în lagărele de exterminare naziste unul din procedeele folosite în holocaust au fost așa-zisele "Zeltappell"-uri (denumirea este luată din această literatură). De două ori pe zi dimineața și seara erau scoși la Appellplatz (piața apelului) pentru predare-primire la schimbarea turelor. În toate lagărele, și la Auschwitz, și la Dachau, și la Ravensbrück, și la Dora, și chiar la Buchenwald rostul Zeltapellurilor era să se soldeze cu cât mai multe victime. Germania se afla într-un război total pe viață și pe moarte și exista o alarmantă lipsă de brațe de muncă. Creerea acestor imense lagăre avea ca scop procurarea unui număr cât mai mare de muncitori care să înlocuiască în fabrici și uzine, pe șantiere și la lucrările din spatele frontului contingentele de germani înrolați în Wehrmacht. După cum am văzut la uzina "Union" deținutele lucrau la fabricarea de muniții pentru armata germană; în lagărul Dora - cronicarii marxiști susțin că "*aici a fost infernul*" - deținuții au lucrat la asamblarea "armei minune": V1 și V2; la Bergam Eltzer din munții Thuringiei *Häftling-gii* au fost folosiți la sfărâmarea stâncilor în căutarea materiei prime necesară pentru producerea și lansarea "*armei secrete*" a lui Hitler; la fel ca și la Dachau, iar la Niderorschel și la Bergam Eltzer (ambele

anexe ale Buchenwaldului). S-a muncit pentru forțele aeriene ale Reichului. Pretutindeni în toate lagărele mâna de lucru a deținuților fiind s-a găsit la mare căutare, încât e de neexplicat orice măsură din parte autorităților germane menită să diminueze catastrofal, cu milioanele, forța de producție atât de necesară mașinii de război a Germaniei. A fost un sabotaj sau o mistificare?

“În cursul iernii după apelul de seară, morții erau zilnic ridicați și rostogoliți în șanțuri.” - la Auschwitz. În fiecare zi aveam morți care după Zeltappell-uri erau ridicați și aruncați într-o groapă din apropierea gardului de sârmă ghimpată..., aceasta într-un lagăr satelit al Buchenwald -ului (la Neue Staszfurt) exact ca la Auschwitz -ul Mariei Claudia Vaillant-Conturier.

Aproape doi ani am muncit la Peninsula (aici am simțit cu adevărat infernul) am fost la sute de Zeltappell-uri și vara și toamna și pe ploaie și pe viscol, de multe ori ne-au ținut ore întregi în frig la temperaturi de peste minus 30 grade Celsius, dar – să fim cinstiți – n-am văzut, după apel, morți aruncați, rostogoliți în șanțuri sau în vreo groapă din apropierea gardului de sârmă ghimpată...

Flămânzi și îmbrăcați în zdrențe am fost și noi la Peninsula. Mi-aduc aminte că zeghea de pușcăriaș pe care o purtam nu mai semăna a haină, avea câteva rupturi ca vântul dobrogean să-mi pătrundă cât mai adânc în măduva oaselor. Eram încălțat cu pantofii cu care am fost arestat în vara lui 1949 și erau găuriți ca să simt și apa și gerul, și noroiul de pe Valea Carasu. După haosul urcării în vagoane din acea primă dimineață în drum spre Năvodari urmă călătoria întâia, în brigada lui Mitran; nici nu știu cum s-o calific. Mai târziu transportat în lanțurile morții voi socotit-o, comparând-o cu călătorul în fiare, o *“plimbare de agrement”*. Atunci însă mi s-a părut groaznică, o călătorie asemuită cu oribilele *“transporturi sinistre”* efectuate de deținuții în Germania anilor de război și descrisă astăzi în culori atât de cernite încât îți vine să le crezi *denaturări grave a adevărului istoric, supradimensionări ale numărului de victime, exagerări ce iau*

alura într-un fals grosolan (calificativele subliniate aparțin cronicarului marxist N. Minei explicând adevărul în "Programul de la Iași" din 1941).

Așa de pildă în niște Amintiri srise de un fost Haftlig, Szekely Emarich, găsim descrisă sosirea la Buchenwald a unui convoi de deținuți: *"S-a călătorit șapte zile în vagoane deschise pe un timp foarte friguros podeaua era umedă oamenii erau îmbrăcați numai în haine vărgate subțiri de ocnaș fără paltoane. Autorul spune că din cei aproximativ 70 de deținuți câți au fost în vagon au ajuns la destinație în jur de 28 sau 30 de inși. Unii în ultimele zile ale călătoriei au stat pe cadavre fiindcă pe podeaua udă, înghețată nimeni n-ar fi putut supraviețui..."*

Cum ne-a fost *"plimbarea de agrement"*, acea întâia călătorie la Năvodari în acel octombrie ploios al veleatului 1951?

Când șeful escortei un sergent afurisit dădu semnalul de plecare și mărfarul s-a pus în mișcare brigada lui Mitran era deja toată la podeaua celor două vagoane claie peste grămadă. Unii ne-am așezat în genunchi ghemuiți cât mai ascuns, alții pe vine dar cei mai mulți, aruncați pe burtă în brânci, în așa fel ca securiștii din escortă să fie siguri că nu putea avea loc o tentativă de evadare.

Dacă tot greul călătoriei s-ar fi rezumat numai la faptul că eram înghesuiți și în poziții anevoioase greu de suportat o oră și ceva de drum n-am fi căutat pricină de tânguială, de fapt nici n-am avut timp de așa ceva. Surprizele se succedau cu atâta repeziciune încât ni se părea că fără ele nici nu se poate exista. Dar greul a constat în ceva, un lucru care pentru mine a fost lovitură de trăznit. Am ajuns până acolo să regret mizeria de la *"Brigada preoților"* și a lui Vasile Matei, să mă încerce *nostalgia paradisului pierdut* – paradisul fiind viața din celelalte brigăzi.

Am spus mai sus că drumul de la halta de îmbarcare și până la Năvodari îl făcea zilnic dus și întors în 2-3 vagoane în una dintre garniturile de tren folosite la transportarea pământului. Vagoanele erau descoperite cu platforme mari

totdeauna inhibate cu un strat gros de pământ rămas la descărcare. Cum ne aflam în toiul unei toamne premature, câteva zile în șir cu ploi putrede, chiar și cu oarecare fulguri posibil numai un avertisment că-i aproape iarna dobrogenă, cititorul își poate închipui în ce glodărie ne-a fost *"plimbarea de agrement"*. Eu, fiind nou în brigadă, neștiind că e mai recomandabil de călătorit ca ceilalți, majoritatea pe vine sau în genunchi decât cu burta pe podea, m-am aruncat de pe oblon direct în noroiul din vagon și într-o mocirlă rece, murdară, numai bună să-ți bagi frigul până în măduva oaselor. O oră și ceva mi s-a părut o veșnicie. Ajunși la destinație am coborât din vagoane tot în graba și amenințările de la urcare, în țipetele soldaților din escortă, ne-am încolonat pentru o nouă numărătoare. Apoi pentru că era ceață am fost înghesuiți într-o magazie de scule ale șantierului până ce s-a ridicat ceața. astfel de popasuri securiștii le numea *"măsuri de siguranță"* – vara și în general pe vreme fără stări atmosferice neprielnice au fost adevărate binecuvântări Dumnezezești, repaosuri odihnitoare. Iarna, însă cu precădere când se călătorea în mocirlă, era iadul pe pământ.

În cartea de amintiri *"Lagărul morții dar și al demnității"* vorbindu-se despre Buchenwald se arată că "era de necrezut chiar de neimaginat ca în acel dute-vino în mocirla mocirlelor în acel infern să existe o insulă să se nască un dram de speranță... *"Buchenwald-ul a fost mocirla mocirlelor, iad, infern, fără un dram de speranță. Și totuși la Buchenwaldul prezentat de cronicarii marxiști au existat – zic cronicarii de azi – baricadele rezistenței"*; în cuvintele unui fost Haftlig, Buchenwaldul sinonim cu foamea, tortura, crima, inumanul, n-a rămas doar inumanul. El a devenit totodată și un nume ce exprimă afirmarea demnității și solidarității umane a unei lupte care poate fi numită pe bună dreptate "eroică". Aici au funcționat tot felul de comitete organizatorice de club, cluburi, societăți, celule de partid, un comitet internațional și o organizație militară insurecțională. Aici unde moartea te pândea ziua și noaptea, te pândea totdeauna și de peste tot

că nu știai pe unde s-o apuci ca s-o eviți, aici s-au fabricat "grenade de mână și sticle incendiare. Aici deținuții au avut nu numai depozite de alimente tainice (o cantitate de-a dreptul impresionantă de pâine, margarină, și chiar ceva conserve), nu numai bucatele alese din pachetele trimise prin "Crucea Roșie" și o "rețea sanitară" mai mult în sprijinul luptei de rezistență, ci și un depozit de arme. Incredibil! Într-un lagăr – fabrică de distrugere a vieții oamenilor în care prelungitele și șicanatoarele Zeltappell-uri s-au dovedit masacre în toată regula, munca în condiții exterminatoare la fel de masacre în masă, iar Zelt lagărul un monstru de unde se ieșea cadavre sau în cel mai fericit caz "schelete mișcătoare" niște umbre ce se mișcau încet de colo-colo...absenți cu totul la ceea ce se petrece în jurul lor... oameni victime ale inaniției și frigului – pe care privindu-i nu aveai nevoie să te străduiești prea mult pentru a-ți da seama că acestea (mișcări) erau într-adevăr ultimele lor eforturi că peste puțin timp se vor prăbuși... (vezi opera citată pag. 35) aici ca și la Auschwitz a "funcționat un bordel" (...bordelul Buchenwald era un fel de "lagăr anexă...") și tot aici cronicarii înregistrează existența unor orchestre ca și o ședință de doliu în lagăr, organizată ca o acțiune de luptă de către "comitetul ilegal" antifascistic din lagăr, o "manifestare îndrăzneală nemaiauzită sub nasul S.S. –iștilor sfidând automatele lor" menită să cinstescă amintirea conducătorului căzut (a lui Ernest Thälman secretarul general al partidului comunist din Germania care a fost ucis în lagăr la 18 august 1944). Ședința de doliu a avut loc în "lagărul morții" într-un subsol, cu portretul lui Thälman mare lipit pe perete, cu discursuri și cântece revoluționare, a participat și cvartetul de violoniști cehi din lagăr, cu posturi de control și parole, și gardă de onoare, și jurăminte. "Toate națiunile ai căror fii erau închise în dosul sârmei ghimpate a Buchenwaldului și-au trimis reprezentanții la această ședință..." Ea s-a încheiat, în cuvintele din cronica marxistă, astfel:

"O clipă de tăcere. Într-un cuvânt spontan toți ridică pumnii strânși. Viorile nu mai plâng ele chemă la luptă. Se aud

accentele hotărâte ale "Internaționalei" căreia i se alătură vocile însurdină a celor de față (pagina 28).

E de zece ori incredibil. Cum au putut avea loc asemenea minunății într-un *"lagăr al morții"* nazist? Adevărul nu poate fi decât unul, dar care cei care au cunoscut Buchenwaldul îl prezintă su două aspecte.

Așa ceva nu s-a pomenit în lagărele staliniste de la Canal, în nici o variantă. În Peninsula de pildă după cum s-a văzut în relatările anterioare a făcut ravagii cruzimile lui Chirion și ale unor Kopo-uri, s-a muncit din greu în condiții mult mai barbare ca la Buchenwald, foamea a făcut ravagii, credem că au depășit cruzimile S.S.-iștilor germani dar nu ne hazardăm a susține că aici la Peninsula *"crima era prezentă în fiecare minut în fiecare secundă" ...N-am călătorit pe cadavre, nu știm să fi murit din cauza condițiilor grele de igienă și de trai (hrana foarte puțină și de proastă calitate) sute de oameni în câteva zile ca la Bergam Eltzer o anexă a Buchenwaldului ("...la 10-15 zile numărul deținuților a scăzut de la circa 1500 la circa 800-1000..")*

Adevăr sau minciună? Denaturare, exagerare, supradimensionare?

Rolul unui istoric onest, autentic istoric este să ajute cititorul spre a desprinde realitatea de falsurile grosolane.

În lumea de astăzi, acolo unde s-a spus - și se spune - că marxism-comunismul înseamnă *treapta superioară a armoniei între fericirea personală a omului și fericirea tuturor, totul* este un fals grosolan. În această lume întreagă, cu decenii în urmă, și morala și armonia și politica, dar mai ales istoria, totul absolut este falsitate.



Între Ovidiu și Capul Midia la nord de Constanța în perioada de care ne ocupăm se afla o mică așezare de pescari numită Năvodari, care nici nu figurează în Dicționarul Enciclopedic ilustrat din 1932 a lui I.A.Candrea (spunem "se

afla" pentru că astăzi Năvodarii este un orășel pe malul mării, un fel de port cu blocuri, cu platforme industriale și cu...probleme ca toate localitățile din R.S.R..

La sfârșitul lui 1950, în cadrul primului cincinal (1951-1955) și ca anexă a "măreței construcții" a Canalului Dunăre-Marea Neagră, conducătorii României de atunci (Ana Pauker *"un tip de eroină, o revoluționară autentică, cea mai autentică"* încă mai "strălucea" pe firmamentul P.C.R.-ului), au hotărât să transforme mica așezare de năvodari în port. Lucrările de început aveau să fie o cale ferată care să lege acest nou port de capitala Dobrogei, iar mâna de lucru va fi a miilor de deținuți politici aduși din toate închisorile țării să lupte *pentru subjugarea naturii*.

Întâia mea zi de lucru în brigada lui Mitran pe la mijlocul brumărelului, în toamna anului 1951. Ceața s-a ridicat și iată-mă pe șantier la locul de muncă. "Popasul" din magazia de scule aproape o oră și jumătate n-a fost un *"repaus odihnitor"* pentru că eram uzi learcă, plini de noroi, înfrigurați și în magazie am stat pe pământul gol, umed, nu în paie ca la Buchenwald ("după câteva zile de mers am ajuns la marginea unui sat. Am fost introduși în niște șure cu paie unde am fost ținuți până în după amiaza zilei următoare..." - op. citată pag. 59). Cei mai mulți dintre noi, neavând loc în încăperea construită la normă pe daiboj, s-au înghesuit de jur împrejurul magaziei, taman în bătaia vântului.

Socotim de prisos să-l atenționăm pe cititor că frigul ne-a pătruns cu adevărat până în măduva oaselor și că până am ajuns la locul de muncă în răcnetele și amenințările furubunde ale securiștilor n-i s-a părut că parcurgem o cale, o Golgotă mai anevoioasă ca drumul spre camerele de gazare ale Auschwitz-ului.

În apropiere de Năvodari, pe un fel de vale, se construia o gară imensă cu mai multe linii. Era în plan clădirea unui mare depou cu toate anexele respective. Un deal întreg înalt cam de vreo 15 metri, măsurat de la baza rețelei de șine pe care circulau deja trenurile șantierului, și lung de aproape un kilometru și jumătate trebuia făcut vorba franțuzului: *Terre-à-*

Terre (una cu pământul), adică mutat la zeci de kilometri depărtare. În locul lui înălțate gara, depoul și tot ansamblul de instalații ale unor stații portuare de dimensiuni staliniste. Aici la Năvodari nu s-au văzut ca în cântece "*camioane alergând iute, mai iute, convoaie lungi de tractoare*", nici nu s-a auzit "*scrâșnet de lanțuri și escavatoare*". Miile de motoare trimise Republicii noastre norodului nostru în uriașe vapoare de către Stalin n-au ajuns pe Valea Năvodarilor. Aici lopata, târnăcopul, cazmaua și truda de sclavi a unor nefericite ființe în zeghii de pușcăriași au înlocuit buldozerele și escavatoarele "genialului de la Kremlin".

Nu-i lipsit de interes ca cititorul să cunoască pe scurt cum a decurs prima zi de muncă pe șantierul Năvodari.

Șantierul avea la dispoziție două garnituri de tren, fiecare garnitură cu câte aproximativ 30 de vagoane mari, unele vagoane basculante, care trebuiau încărcate cu pământul provenit din operațiunile de "mutare" a aceluia deal. Grupei noastre, grupa întâia a lui Davidescu, i s-a repartizat primele patru vagoane; repartizarea aceasta se repeta automat la fiecare garnitură. Lecția se repeta și o știam pe de rost. Brigada 17 trebuia să încarce un număr de 16 vagoane adică fiecare vagon cu câte 6 oameni, termenul de încărcare fiind de maximum 60 de minute. Restul vagoanelor din garnitură intrau în atribuția altei brigăzi.

Deoarece ne aflam aproape de malul mării dealul pe care lucram era format din straturi de pământ pietros în unele locuri argilos greu de săpat și de aruncat în vagoane. Ținând cont de aceasta și de faptul că termenul de încărcare echivala cu o aberație (un vagon de 15-20 de tone într-o oră cu 6 oameni) planul mi s-a părut imposibil de îndeplinit. De fapt nici nu se putea realiza dacă ar fi trebuit să-l încărcăm de la sol cu pământul, de la nivelul garniturii. Norocul nostru fu că normatorul (viitorul inginer) care conducea operațiunile, lucrând alături de noi, a găsit o metodă de încărcare foarte practică neacceptată de organele C.F.R. -ului, dar ingenioasă și eficientă pentru brigadă. Iată metoda:

Garnitura de tren fusese trasă pe o linie cât mai aproape de malul dealului. Brigada găsimdu-se pe o platformă în peretele dealului cu ajutorul cazmalelor și târnăcoapelor (acestea au fost mașinile noastre de escavare) a făcut săpături în teren în așa fel ca porțiuni mari de pământ să cadă direct în vagoane. De bunăseamă căderea unei greutate mari de la o înălțime de câțiva metri era distrugătoare pentru utilajele de transport (tocmai aceasta nu convenea C.F.R.-ului) dar pentru noi încărcătorii, s-a dovedit un sistem optim, deoarece cu patru-cinci rupturi de pământ se umplea vagonul rămânând doar să fie completat cu lopețile. Astfel se realiza o importantă economie de timp și de eforturi umane; metoda avea multe părți bune, însă și unele riscuri, mai ales acela de a aluneca sub ruptura de pământ. Știu că la brigada vecină s-a întâmplat un asemenea caz soldat cu moartea tragică a unui deținut.

Îmi amintesc - și n-am să uit - cum a decurs munca în acea zi pe șantier. Am privit de-a lungul colinei, pe distanța cât cuprindea garnitura de tren în lungime, mișcările celor două sute de bărbați angajați ca într-o luptă pe viață și pe moarte. Am văzut cum a început lucrul: zeci de lopeți, târnăcoape și cazmale, mânuite de brațele unor oameni disperați, cărora nu le mai era nici frig, nici foame, nici sete, fluturau în văzduh printre bucățile de pământ aruncate în jos spre vagoane într-un zgomot de metale asurzitor pe mai multe voci. Cineva, un compozitor de simfonii, auzindu-l ar fi putut - punând sunetele pe note - să dea viață unui recviem mai solemn ca cel mai îngrozitor cântec de șrapnele. Până m-am obișnuit cu nebunia - căci totul era nebunie - câteva timp am fost năuc nu-mi venea să cred că ceea ce vedem nu-i un coșmar sau o obsesie. Și noaptea îmi suna în urechi țipetele șrapnelor - unii au numit zgomotul "*simfonia Năvodarilor*", alții "*romanța plângerilor*". Cred că într-un lagăr nazist așa ceva nu s-a pomenit. Acolo Häftling-ii au sabotat mașina de război germană, au putut sabota ca de pildă la Dora unde se asambla: V1 și V2 și de unde "*un număr*

însemnat de arme ieșeau defecte voit în mod tainic..." (op. citată pag.52).

Astfel de *"spectacole fantasmogenice"*, nebunii ce durau fiecareo oră aveau loc zilnic pe vreme favorabilă, în număr de opt, din cauza ceții pentru că am început lucrul după orele 8 în ziua respectivă s-au efectuat numai șapte transporturi urmând ca într-o altă zi să recuperăm rămănerile în urmă; partidul înțelegea să nu piardă nimic, ci să câștige cât mai mult.

Prânzul (ciorba adusă în marmite) l-am luat în jurul orelor 13 în cele 30 de minute de repaus pentru masă. Încetarea lucrului sună la orele 18 adunarea și depozitarea sulelor în magazia șantierului ca și imbarcarea în vagoane trebuiau executate în timp record în mai puțin de jumătate de ceas. Totul s-a făcut într-o grabă organizată, diabolic organizată, căci doar și graba este un mijloc, o metodă de a teroriza și stăpânii dușmanii de clasă. Urmă apoi întoarcerea de la muncă, călătoria în mocirlă, condițiile fiind mai grele ca dimineața la plecare, deoarece acum după nebunia celor aproape zece ore de robie, secătuiți de puteri, abia ne mai țineau picioarele; eram bucuroși să ne putem așeza undeva jos, chiar într-o mocirlă...

De la stația de debarcare până la colonie alt calvar, alte urlete: "Mișcă!"..."Ține aproape!"..."Grăbște pasul!"..., dar am ajuns osteniți, murdari, complet epuizați. Și la intrarea pe poarta lagărului numărătoarea ofițerului de serviciu ne-a găsit pe toți în viață nici un cadavru, nimic care să tulbure creierii lui Chirion.

Ziua, prima zi de muncă în brigada 17 după spălarea și curățirea hainelor la lavabou și după "masa" de seară mi-am încheiat-o întins pe pat. Aveam patul meu cu saltea, cu cearșaf, cu pernă și pătură - o minune în temnițele staliniste - aveam vecini cumsecade; Spănu m-a acoperit și m-a îmbărbătat: "Așa-i în prima zi, e greu...dar peste câteva zile o să vi se pară altfel, o să vă obișnuiți..."

Înainte de a adormi m-a vizitat la pat și normatorul; cu o săptămână în urmă primise pachet și mi-a adus o bucățică de

zahăr și o felioară de pâine unsă cu untură de porc. "Știu, bădie, c-a fost greu mi-a zis, oferindu-mi bunătățile. Uite v-am adus ceva să vă mai astâmpărați dorul de afară și osteneala; le-am primit de la Fălțișeni...îs gozave..."

Le-am mâncat - vorba ceea - cu savoare. Nu mai văzusem de mult așa bunătăți, într-adevăr erau grozave și în timp ce mă ospătam i-am făcut următoarea propunere:

- Vreau să fim prieteni...astăzi pe șantier m-am convins că Nilă Stoica n-a exagerat prezentându-mi-te ca *"Tânăr energic, aspru, dar corect și drept"* iar Socrate Dumitrescu *drept, om cu curajul răspunderii...*

- Și eu vreau să fim prieteni, totuși nu înțeleg ce-i cu povestea asta cu *"tânăr energic, corect și drept"* și cu *"om cu curajul răspunderii"*...

I-am relatat discuția cu Nilă Stoica și cu Socrate Dumitrescu ("Papa Socrate") după care am adăugat:

- Astăzi pe șantier am auzit discuția cu Mitran când ne-au vizitat "grangurii", în legătură cu șederea noastră în repaus...Mi-a foarte plăcut că ți-ai asumat răspunderea și a ieșit bine...

- A! am înțeles nici nu putea fi altfel...să știi însă că brigadierul e un om la locul lui, apoi nu trebuie să pretindem tuturor să aibă curajul răspunderii. În oameni a intrat frica în toate fibrele, în afară de asta românul este disciplinat..trage și tace...

Ce se întâmplase în ziua aceea pe șantier? Și ce anume mi-a plăcut?

- Pe la orele 11 între încărcarea a două garnituri înainte de a începe nebunia care urma, brigadierul de comun acord cu normatorul a hotărât să întrerupă pentru câteva minute lucrul într-un repaus de odihnă. L-am auzit pe Virgil Bordeianu adresându-ni-se cu voce tare: "Atențiune brigadă!...Pauză, somn de voie 15 minute...Executarea! Toată lumea la hodină să nu se mai vadă nici o mișcare...E clar?..."

Pauza ordonată veni ca o mană cerească. Câteva minute de odihnă după trei ceasuri de eforturi supranaturale sosiră la timp, ne erau salvatoare. Imediat ne-am conformat. Fiecare

ne-am așezat pe unde am putut acoperind cu trupurile noastre întreaga față a dealului. Apăruse soarele printre nori și parcă eram la plajă. Astfel de halte de odihnă nu întâlnisem la Canal. Cordonul securiștilor de pază se găsea prea departe să observe în amănunt ce se întâmplă la locul nostru de muncă.

Huzureală la Năvodari! Ce bine! Ce bine!

Dar nu trecuseră nici cini minute de "huzur" și iată ghinionul.

Dinspre magazia de scule pe linia ferată, venind spre noi, au apărut trei cetățeni în uniforme de ofițeri. Mitran i-a recunoscut (era "Căpitanul" Lazăr, "locotenentul" Chirion și cineva străin, îndată îl vom vedea de aproape în uniformă de maior) imediat intră în panică și îngână: "E control...toată lumea drepti!...la muncă!...Ne găesc în dezordine și..."

În secunda următoare întrerupându-l pe Mitran, îl auzii din nou pe normator adresându-ni-se: "Brigadă ascultă comanda la mine!...toată lumea rămâne pe loc în repaus...ne odihnim...e dreptul nostru..." apoi către Mitran: "Domnule brigadier nu jucăm teatru...oamenii aceștia au muncit, nu s-au jucat...au lucrat nu s-au făcut că lucrează și prin urmare au dreptul la un pic de repaus..." "Da, e adevărat însă vine Chirion și știi care sunt dispozițiile..." îngăimă brigadierul zăpăcit de sapimă. "Să vină și mama huciului - răspunse normatorul tăios. Nu ne bâțaim...am dat repaus oamenilor așa rămâne...cincisprezece minute ne odihnim...răsuflăm după un efort mare...Nu suntem mașini...și mașinele..." "Răspunzi dumneata..." "Da, îmi asum toată răspunderea!..."

După acest duel de cuvinte Mitran dispăru. "Ștabili" coloniei, ajunși în dreptul brigăzii, se opriră și de jos dintre linii "locotenentul" Chirion întrebă ironic cu glasul ridicat:

- Ce s-a întâmplat, Bordeianule, brigada e în grevă?

Bordeianu se ridică de jos și fără grabă, calm, oarecum ostentativ, parcă acum luă cunoștință de prezența acolo a conducătorilor coloniei comandă privindu-ne: "Brigadă drepti cu fața înainte!..." Apoi luă poziția de drepti reglementară și de sus de pe coama dealului raportă cu voce tare:

- Să trăiți, domnule locotenent brigada 17 de pe șantierul Năvodari se află într-un scurt repaus...Așteptăm sosirea trenului...

- Cine a ordonat întreruperea lucrului?

- Ei, dom' locotenent, lucrăm în devans ...

- În devans cu ce dacă se trage chiulul?...

- Am încărcat trei garnituri și am socotit că oamenii merită un pic de repaus ...Și mașinile...

- Bine, Bordeianule, te vei justifica la colonie...

- Am înțeles să trăiți...

Cei trei granguri au plecat și au continuat drumul. Nu venise să ne controleze pe noi, alt program au avut. Gândindu-se probabil la curajul normatorului ofițerul politic și-o fi zis probabil în gând: Omul ăsta are tupeu...ia apărarea bandiților. Se crede omul nostru, dar e și om de curaj, știe ce vrea și vrea tocmai ceea ce nu ne convine nouă...Deci e periculos, și trebuie demolit...

Discuția din acea seară cu Virgil Bordeianu se termină cam așa:

Fu: Ai dreptate frica e stăpâna oamenilor...Numai că există și oameni al căror cap nu se pleacă de teama sabiei...Aceștia spun: Cine știe să moară nu va fi rob niciodată..."

- Asta a fost o dată ca niciodată...Astăzi toți suntem nivelati", tragem și tăcem...

Eu: Nu-i o regulă generală.

El: e un fenomen general.

Eu: Aici, suntem pe poziții diferite, opuse...Aceasta însă nu ne împiedică să fim prieteni și-ți repet: Mi-a plăcut foarte tare că ți-ai asumat răspunderea și a ieșit bine...

El: Bine a ieșit, dar acum am venit de la Chirion și numai eu știu ce bine a ieșit...sunt în raza vizuală a cestui om răzbnător și mă aștept la surprize...

Din ziua aceea Bordeianu nmi-a devenit prieten.

Sosi și iarna zăpăucă și hapsână - ca în poezii, cu zăpadă multă, cu geruri și viscole siberiene (totdeauna m-a tentat să asemăn Dobrogea cu ținuturile îndepărtate de surghiun ale Siberiei). Sosi o iarnă de pomină imortalizată parcă de Ovidius Publius în Scrisorile sale din Tomis. A doua iarnă la Peninsula, prima în brigada lui Mitran și ultima la Canal.

Munca pe șantierul de la Năvodari a continuat fără întrerupere cu aceleași călătorii în haos întinși pe mocirle sau pe gheața noroiului din vagoane, cu aceleași *"repausuri odihnitoare"* în magazia șantierului, cu aceleași nebunii la mutarea dealului pentru construirea noului port și a gării lui, într-o raportare zilnică a împilărilor de toamnă, doar cu deosebirea că acum frigul, zăpada, viscolul, înghețul ne făceau viața mult mai grea, iarna necruțătoare, contribuind la slăbirea puterilor noastre cu furie mai dezlănțuită ca urgia iadului.

Eforturile depuse, apoi riscurile erau infinit mai imense și mai prezente la fiecare pas ca în unitățile prin care trecusem până atunci. În schimb aici, spre deosebire de *"Brigada preoților"* și a lui Vasile Matei, exista - așa cum am mai spus - o atmosferă de înțelegere, de camaradenie, de conviețuire într-o armonie ce contribuia implicit în mare măsură la micșorarea greului din cele aproximativ 16 ore (din 24) petrecute în afara barăcii. Rolul de căpetenie în crearea și menținerea acestei atmosfere l-au avut acele mici *"cenacluri"* mai ales sâmbăta și duminica seara când ne conversam pe patul studentului Spănu, animatorul discuțiilor fiind totdeauna normatorul brigăzii.

Se obișnuia ca fiecare din cei prezenți la cenaclu să participe la discuții (acest sistem intrase în tradiția pușcăriașilor) dacă nu avea altceva de spus să contribuie măcar la program cu povestirea unei întâmplări de viață. Tineretul din închisorile staliniste se arăta dornic să știe cât mai multe lucruri, să învețe, să cunoască, să afle amănunte în legătură cu o serie de probleme ce-l interesa, cu precădere probleme

politice. Într-o zi Spânu (cel mai tânăr din grupă, încă mai avea doi ani până la împlinirea unui pătrar de veac) mi s-a deplâns: "Sunt aici, chipurile, pentru politică și eu habar n-am de politică...Până acum n-am avut ocazia să stau cu cineva care să-mi explice cum a fost în trecut când existau zeci de partide...M-au condamnat pentru activitate legionară și eu cunosc atât de superficial Mișcare legionară încât practic nici nu înțeleg de ce fac pușcărie...Și nu sunt singurul într-atare situație. Majoritatea tineretului e la fel..Aș fi vrut să știu, vrem să știm amănunțit de pildă care a fost programul și ideologia Gărzii de fier? Ce aport au avut în politica românească Maniu, Brătienii, socialiștii? De ce a trebuit să moară Iorga? Cum a fost ucis Codreanu și de ce? Uite, sunt capitole importante - eu le-aș numi fundamentale - în zbuciumata istorie a României interbelice, capitole care să ni se dezvăluie în mod obiectiv în lumina lor adevărată, nu în versiunea unor clănțai de partid ca alde Zaharia Stancu, Sadoveanu, George Călinescu, Roller, A.Toma și ceilalți cântăreți de curte..."

Imediat mi-am dat seama că tânărul student bate șeaua ca să pricep...eu. Ar fi voit ca eu să fiu acela care să-l lămuresc și asta în "cenaclu".

Cu doi ani în urmă - și mai târziu - ca proaspăt arestat am fost și eu doritor de a cunoaște cât mai multe dedesubturi din politica trecutului. În celulele prin care am trecut (la Jilava, la Interne, la Aiud) am întâlnit o sumedenie de demnitari: foști miniștri, generali, foști politicieni de toate culorile, țărâniști liberali, socialiști, antonescieni, legionari, cuziști etc. oameni cu care am legat prietenii, apoi discuții reușind împreună să lămurim numeroase enigme politice. L-am întâlnit pe profesorul Constantin Motaș: îl voi înnebuni cu înrebările, de la care voi afla, prin cuvântul autorizat al unui lider socialist, o întreagă istorie legate de frământările social-politice ale ultimelor trei decenii. Îl voi întâlni apoi pe profesorul Mihail Manoilescu (cel cu dictatul de la Viena), o "*elociență de celulă*", prin expunerile căruia vom intra în culisele celor zece ani de domnie carlistă, apoi cu profesorul George Fotino în

lumea Brătienilor, cu generalul Vasile Mitrea în dictatura Antoneștilor, cu Hațieganu la național-țărăniști ș.a.m.d.

La Interne cu Lică Wolf ("gură de lup") paznic, la Aiudul căpitanului Dorobanțu, chiar la Jilava lui Maromet se putea face politică în celule. Vigilența nu apărea atât de "revoluționară", încât să te temi de propria-ți umbră, în timp ce la Peninsula ochii și urechile lui Chirion "*vermuiau* prin toate brigăzile și era riscant să te angajezi într-o controversă politică mai cu seamă ca apologet al legionarismului. Euthybid debitase multe nerozii, dar și câteva adevăruri. De aceea deplângerea lui Spânu m-am făcut că n-o înțeleg, nu i-am dat nici o atenție, a rămas fără răspuns.

Într-o sâmbătă seară însă la insistențele normatorului am acceptat să particip la programul "cenaclului" cu narațiunea unui întâmplări din viață, mai ales o povestioară cunoscută în timpul războiului. Povestirea a durat două ore, am încheiat-o la "stingere" i-am dat un titlu de roman fantastic cu aspectul unui fapt ireal: "*Tragica istorie a unui mormânt*" și ca să placă am pus în joc toate "*talentele*" mele de *hartist* și o redutabilă imaginație în povestire.

Pentru ca cititorul să aibă puțința a cântări urmările cât mai corect redau în rândurile ce urmează pe foarte scurt conținutul acestei povești care merită să fie știută de toți amatorii de întâmplări incredibile:

- România se găsea în al treilea an de război - astfel am început tragica povestire a unui mormânt - alături de Germania la Stalingrad avusese loc dezastrul trupelor germano-române, capitularea mareșalului Paulus era deja un fapt împlinit în vreme ce pe aproape întreg frontul de răsărit se contura o mare ofensivă rusească și odată cu aceasta în politica unor guvernanți români ca de pildă în manevrele ministrului de externe rămân Mihai Antonescu se profila și o mai accentuată tendință de sabotare a mașinii de război germane. Una din aceste manevre fiind reducerea la maximum a contribuției militare a României împotriva Uniunii Sovietice, deci cât mai puțini soldați români pe frontul de răsărit.

Într-o atare situație încep să existe o criză vizibilă de reporteri de război, ziariști de profesie "Protipendada" presei românești, „*învârtiți*” cum li se spunea, au făcut toate escamotările posibile spre a fi scutiți de front, rămânând doar „*traierii*” deocheații și *proscrișii politici* să fie expediați în fața tancurilor bolșevice care înaintau în lupte crâncene pentru „*reabilitare*”.

Printre aceștia m-am numărat și eu. În primele zile ale anului 1943 primii ordin de mobilizare, eram încadrat în Secția Militară de Propagandă (S.M.P.) din Marele Stat Major al Armatei în calitate de corespondent de război și am părăsit Bucureștiul într-un tren militar german cu direcția Minsk trecând prin Cluj, Budapesta, Bratislava, Cracovia, Varșovia și Brest (serviciul de pază al Wehrmachtului organizase o "vizită de lucru" în localitatea Katin unde de curând se descoperise ceea ce va rămâne în istoria celui de-al doilea război mondial sub denumirea de "*Masacrul de la Katin*").

În capitala Ungariei am zăbovit două zile, programul îl întocmise nemții, în care timp am vizitat mai multe centre interesante din Budapesta printr care și un cimitir din marginea de sud a orașului. Aici la intrare unul din paznicii țințirului (eu i-am spus ghid) un bătrân cu numele Lazăr care o lega un pic pe limba valahă, am înțeles că părinții lui se născuse în Transilvania ne întreabă (eram eu cu reporterul fotografic Costea și cu doi ziariști germani originari din România): "Vreți vizitați mormântul Varga?" "Da - am răspuns. Ni s-a spus că e un mormânt unic." "Veniți după mine, eu arăt la voi și povestesc..."

Ne-a condus pe o alee și ne-am oprit în fața unui cavou, ca un monument funerar, cu o cruce imensă de marmură neagră pe care scria cu litere aurii în limba maghiară următoarele:

*"Aici odihnesc robii lui Dumnezeu
LAIOȘ și LUDMILA VARGA
tată și fiică
frate și soră
soț și soție..."*

Şase identităţi: tată şi fiică, soţ şi soţie cuprinse în două persoane, două nume: Laios şi Ludmila - o enigmă a secolului XIX.

Dintru început mi s-a părut o şaradă, un joc imposibil de dezlegat, dar cu ajutorul unor expresii foarte greu de reprodus Moş Lazăr m-a făcut să descifrez misterul ascuns sub o lespede de mormânt, tragedia a trei fiinţe umane, căci eroii tragediei vor fi trei nu numai doi, tragedia unor victime ale destinului implacabil şi absurd ca tot ce sfârşeşte prin moarte nefirescă.

Iată dezlegarea acestu joc de hazard:

Cu mulţi ani în urmă trăia într-un cartier din centrul Budapestei familia Varga, familia doctorului Varga, compus din trei persoane: tatăl- medicul Varga şi mama-doamna Varga şi fiul lor Laios.

Doctorul Varga un medic studios, afundat mai mult în cercetări medicale decât în practicarea profesiei, majoritatea timpului şi-l petrecea la vila sa dintr-o localitate din apropierea Capitalei; acolo avea un laborator şi cât era ziulica de mare nu ieşea din el. Privită problema printr-o prismă subiectivă doamna Varga se putea considera o fiinţă nefericită, dar îl avea pe Laios şi Laios era acum în ultimul an al liceului, un vlăjgan frumos, plin de viaţă, tocmai în anii când funcţiile pubertăţii păreau a fi mai puternice ca dorinţa de a asculta predicile mamei parafrazate cu versete din evanghelii. Pe doamna Varga o pasiona doar un singur lucru, acela de a da fiului ei o creştere aleasă, creştină, demnă de un...Varga. Un capriciu? Nu. Doamna Varga o femeie suferindă trupeşte, dar tare în credinţă şi ştia foarte bine că *tot cel ce se uită la femeie cu poftă acela a şi făcut desfrânare cu ea în inima lui şi că de te sminteşte ochiul tău drept scoate-l şi aruncă-l fiindcă este mai bine să piară unul din membrele tale decât tot corpul tău să fie aruncat în gheenă...*

Dacă e să ne gândim bine asta nu e bigoterie în sensul cel mai peiorativ cu putinţă, dar dacă bigotismul doamnei Varga ar fi judecat de Voltaire l-ar găsi fanatism *"de o mie de ori mai*

funst ca ateismul" adică *"râvnă dusă până la extrem"*, însușire capabilă a *"inspira patimi sângeroase"*. Deocamdată nu știm în ce măsură această habotnicie a unei ființe nefericite ca doamna Varga ar putea inspira patimi sângeroase. Ceea ce știm este că într-o zi (era în vară, Laios reușind la bacalaureat, și acum se pregătea pentru marea călătorie în America. Voia să se facă inginer cu studii în U.S.A. și plutea de fericire. Olze, subreta familiei Varga, își întreabă stăpâna dacă-i permite să-i facă o confesiune. E cazul să spunem că Olze era o fată destul de tânără, durdulie, isteată, mai degrabă cu sexapil decât frumoasă, căreia vlăjganul de mult îi rezervase un gând lumesc, adică pusese - cum s-ar zice - ochiul pe ea ...*"Ochii văd inima cere"* - sună o zicală și inima lui Laios nu pricepea că asta ar fi o sminteală hărăzită a se încheia cu aruncarea în gheenă.

Doamna Varga ascultă atentă confesiunea și se întristă amarnic pentru că din mărturisirea fetei reținu ceva "îngrozitor": fiul ei a urcat sus la mansardă, pe furiș, asemenea furilor. A făcătorilor de rele, forțat a intrat în camera subretei. Olze se afla în pat, în cămașa de noapte, gata să se lase îmbrățișată de Morfeu și s-a repezit - bată-l norocul! - ca o fiară asupra femeii. Se vede că era prima lui repezire de acest fel, s-a repezit nu numai hotărât să se uite la ea cu ochiul drept, ci să și săvârșească desfrânarea cu ea, nu în inima lui, ci de-adevăratelea, în patul ei. Dar ea victima ca să zădărnicească păcatul, i-a zis: "Nu acum, conașule!...loi, nu acum...mâine seară, vă rog...mâine seară..." altfel nu scăpa din ghearele vlăjganului dezlănțuit.

Biata doamna Varga slăbi, să leșine nu altceva. Ea care își credea băiatul mai fără prihană ca îngerii Cerului, serios și înțelept, parcă prea serios pentru anii lui, nu-i venea să creadă. A rămas un timp pe gânduri înmărmurită, că doar în mintea ei nu sălășluia un gând atât de năstrușnic ca acela de a concepe o aventură amoroasă a unui Varga cu subreta familiei. Ar fi mai rău ca o blasfemie...

Omul gândește, își frământă mintea, cu un singur țel: să *"fabrice"* idei cât mai multe și cât mai geniale - paradoxuri

facile. La fel și doamna Varga tot gândind așa îi veni o idee, una paradoxală, desigur în primul rând să-l împiedice pe Laios a înfăptui desfrânarea. Dar cum? O morală pe cinste că și bătaia mamei e sfântă, da' încă morală. Să-i facă o morală după carte cu exemple și versete din psaltire, cu un arsenal întreg de pilde moralizatoare și – iată ideea – paradoxul facil, muștrarea să aibă loc în cadrul unei ceremonii materiale chiar la fața locului, acolo unde era proiectat să se săvâșească păcatul, adică în patul Olzei. Ideea i se păru genială mai mult decât ingenioasă. Va fi o muștrare evanghelică; e imposibil ca Laios să nu se rușineze și să nu regrete sincer, pocăiat că s-a lăsat târât de sminteala ispitelor..

Va fi prins în flagrant delict și doajana care i se va administra îl va mântui de focul gheenei.

"Bine că mi-ai spus Olze - grăi doamna Varga adânc mânănită - îți mulțumesc...Băiatului meu i se cade o muștruluială care să-l lecuiască pentru totdeauna de asemenea năzbâtii...Am să rezolv personal chestiunea...Tu lasă-mi cămașa de noapte și pentru două-trei săptămâni vei lipsi de acasă, te vei duce la țară la domnul doctor...Nu știe nimeni nimic, e totul secret. Am încredere în tine, Olze..."

Chiar în după amiaza aceea doamna Varga primi cămașa, nada cu care avea să fie prins în "flagrant delict" berbantul mironos. Olze părăsi Budapesta, iar tinerei mame (doamna Varga încă mai avea până să-și numere patruzece de primăveri) acum de supărare, de necaz, parcă îmbătrânită cu cel puțin zece ani, i se părea că și timpul o chinuie, trece prea anevoios. Cu mult înainte de ora știută, îmbrăcată în cămașa subretei, se așeză în camera de la mansardă să-și aștepte prada. Va fi o întâlnire unică, ce surpriză îl paște pe băiat, ce mutră o să facă când o să vadă că în locul Olzei e maică-sa, ce-o să se rușineze. Îl va obliga să-și mărturisească păcatul...*"Iartă-ne nouă Doamne greșelile comise comise, cu gândul sau cu fapta, cu știința sau cu neștiința și nu ne pedepsi după mulțimea lor, căci tu ești bun și îndurător, noi oameni..."*

Cu astfel de gânduri surmenată cum era – supărarea, se zice, obosește mai tare ca munca, doamna Varga căzu, ca un făcut, ca o afurisenie, într-un adânc somn, adevărată hipnoză în întunericul din încăpere.

Laios se înapoie din oraș târziu. Era vesel și nerăbdător să ajungă la mansardă unde îl aștepta fericirea, cât mai repede. Trecuse de 10 ora din seara trecută nimai în halat și papuci urcă tiptil, ușa era descuiată - Olze n-avea nici un motiv să doarmă ferecată - intră pregătit și sufletește și din toate punctele de vedere, pe întuneric se apropie de patul subreței, o văzu dormind cu fața în sus într-o poziție care-l înnebuni și mai tare și ca o fiară se repezi asupra prăzii. Nu i-au trebuit decât câteva mișcări grăbite pe tăcute, neexperimentat dar persistent ca să se declare satisfăcut, îi reușise escapada și altceva nu mai dori, putea coborî...

Când doamna Varga se trezi din somn, apoi din "cutremur", Doamne Dumnezeule era prea târziu. Nu mai avea sens nici să plângă, nici să opună rezistență, nici de lamentare, incestul se comisese. Doar un singur lucru mai era de făcut: să nu fie recunoscută, Laios să fie convins că desfrânarea a avut-o cu Olza, astfel sodomia petrecută s-ar fi transformat în blasfem pentru întreaga familie; tragedia se găsea doar la început.

Spre toamnă Laios părăsi țara fără să o mai vadă pe subretă, de fapt nici nu-l mai interesa viața Olzei. Gândurile îi zburau la ceea ce bănuia că îl așteaptă în America. Peste trecut, mai ales peste aventura de la mansardă, ca o plăcere de moment, care nici măcar n-a fost o plăcere deplină, se străduia să aștearnă uitarea. Și nu-i va fi greu.

Dar doamna Varga?

Cu această ființă nefericită destinul fu mai malițios și neiertător. La urma urmelor păcatul, păcatul principal îi aparținea. Nu avea ce uita, nici ce memora, diavolul învinsese, deși în tot ce încercase ea a face urmărise binele, zădărnicierea unui rău. "*Timpul împlânzește totul*" acest precept voltairian nu i s-a potrivit. Pentru doamna Varga timpul a complicat totul până la pierzanie. Căci peste câteva

săptămâni își dădu seama cu groază și în disperare exacerbată că aventura lăsase urme. Peste două luni semnele vor fi vizibile și disperarea atinge cote maxime.

Atunci victima păcatului se gândise la o soluție de salvare.

Doctorul Varga avea un prietern, doctor și el, pe Imre Lemeny devenit cu timpul medicul familiei și confidentul doamnei Varga. Statul acestuia poate îi va folosi; ceva trebuie întreprins altminteri...și cât mai grabnic.

Lemeny o vizită și doamna Varga, printre lacrimi și tânguieri amarnice, îi povestește toată pățania, încheind-o astfel: "...e o nenorocire mare doctore sunt în a treia lună, nu mă simt bine deloc...semnele sunt proeminente deja...găsește o soluție...salvează-mă...te implor..."

Doctorul Lemeny se arată a fi cu multe lipsuri dar și cu unele calități pozitive; printre acestea fiind una cea mai practică, anume: nu se grăbea. La el timpul vindeca toate rănilor, fiind medicul tuturor bolilor. Își ascultă "pacienta" atent, lucrurile erau foarte clare; o lăsa să-și spună tot păsul, să plângă - plânsul liniștește pe om -, să se lamenteze pentru ca în final să-și rostească părerea: Nu-i decât o singură soluție din două: ori copilul, ori intervenția chirurgicală", la care doamna Varga tânguindu-se mai amarnic exclamă: "Nu, doctore, copilul poate să iasă un monstru...dintr-o fărâdelege atât de sodomică nu te poți aștepta la altceva... Apoi intervenția chirurgicală, doctore, înseamnă să ucidem o ființă omenească fără altă vină decât aceea că vine pe lume în urma unui mare păcat...Cu ce inimă am face un infanticid?...Unde ne-ar fi conștiința? Dar la Dumnezeu nu trebuie să ne gândim?" "Ba trebuie - răspunse doctorul deloc alarmat-, însă deocamdată noi e cazul să decidem judecându-se bine la tot ce va decurge din decizia noastră...să fim calmi, să analizăm faptele nu ipotetic, ci în baza realităților...O intervenție chirurgicală este exclusă *ab initio!* Știți de ce? Boala de care suferiți nu îngăduie, s-ar solda cu o moarte sigură ce s-ar numi sinucidere și trebuie, privind și această latură, să ne gândim la Dumnezeu...Așa stând lucrurile să lăsăm ca timpul să vindece totul..."

Doamna Varga întotdeauna l-a considerat pe confidentul ei un bun sfătuitor, doctorul Imre Lemeny merita ascultat și de data aceasta. Și l-a ascultat.

Cu vreo trei luni înainte de eveniment, ca treburile să se desfășoare în cât mai mare secret, în primul rând doctorul Varga să nu descopere păcatul datorită "mașinațiilor" confidentului, doamna Varga plecă în Elveția la un tratament de mai multe luni. Diagnosticul medicului de familie era ferm și soțul nu s-a opus. Acolo la Bassel existau specialiști de renume mondial și un sanatoriu vestit unde se tratau bolile provocate de localizarea bacilului Koch în diverse părți ale organismului uman. Realitatea este că la Bassel, doamna Varga avea o verișoară și-și organizase șederea aici în cel mai strict secret pentru o naștere cât mai discretă și ferită de primejdii.

Timpul trecu împlânzind-o doar pe ea și într-o zi cu soare mult, veni pe lume rodul păcatului și al fatalității, o nouă ființă umană, a cărei viață va putea fi considerată - parafrazându-l pe Schopenhauer - *ca un episod care tulbură inutil beatitudinea și odihna neantului*, o fetiță frumoasă, fiica și sora lui Laios. Nu avea înfățișarea de monstru așa cum se aștepta doamna Varga, ci de înger, un pui de om mai nevinovat ca florile crescute pe stânci printre mărăcini și scaieți. În dimineața când i-au adus-o la pat, era a treia zi după naștere și a privit-o i s-a părut că aude în scâncetele ei afurisenia de dincolo de lume a unor cucuvele. S-a îngrozit gândindu-se fără să înțeleagă cum a putut ieși un copil atât de frumos din dintr-un sodom atât de prihănit în deșertăciune. Fetița a fost botezată cu numele Ludmila și, pentru ca întunericul să învăluie păcatul în necunoaștere, verișoara de la Bassel deveni mama ei, ea, Ludmila, "verișoara" lui Laios și nepoata doamnei Varga.

Anii s-au strecurat odată cu scurgerea timpului aproape pe nesimțite. Multe din întâmpările duse au cunoscut uitarea. Ce-ar fi lumea și omul fără acest har: uitarea, lepădarea de trecut? Doamna Varga resemnată, din ce în ce mai împăcată cu ceea ce îi hărăzise desititul, era fericită să-și vadă fetița în

fiecare an la două-trei luni – fie la Bassel fie la Budapesta. Ca mamă mai puțin, mai mult ca bunică. Ajunsese să-i mulțumească lui Dumnezeu că a învrednicit-o să urmeze sfatul confidentului ei, acela de a lăsa timpului sarcina să vindece totul.

Dacă povestea s-ar fi terminat aici ar fi fost o dramă, drama unei femei, o dramă mai mult absurdă decât sinistră și nu *tragica istorie a unui mormânt*. Din nenorocire însă ea continuă, continuă întru împlinirea în totalitate a unui destin ineluctabil și funest pentru ca și timpul să se îngrozească.

De la săvârșirea incestului un salt în timp de 15 ani.

Sântem în timpul vacanțelor. Vara e împlinită, oamenii aleargă să prindă cât mai mult soare, cât mai mult aer și să se creadă fericiți. Pentru mulți fericirea se rezumă la a avea strictul necesar vieții: aerul și soarele; fericirea de a exista.

Ludmila nu se afala la Budapesta nici pentru aer nici pentru soare, ci venise ca în alți ani să-și petreacă vacanța în Ungaria la "mătușa" ei "tanti Evella". Tanti Evella rămăsese singură pe lume, doctorul Varga trecuse de mult în neființă, îl găsisse mort în laborator, Olze se măritase și dispăruse fără urmă, iar Laios unicul ei băiat, rămăsese în America lui McKinley, ca inginer. În 15 ani doar de 5-6 ori a binevoit să vină să-și vadă părinții; în lumea lui devenise egoist ciudat, cu o viață plină de ascunzișuri. Doamna Varga avea toate motivele să fie îngrijorată.

Dar în vara aceea nemaipomenită, doamna Varga o începuse bine; prezența Ludmillei parcă o întinerise cu acei zece ani îmbătrâniți de supărarea și necazul pricinuite atunci când aflate năzdrăvănia lui Laios. De tericire nu s-a stăpânit de la a-și manifesta sentimentul de dragoste ce-l avea față de "nepoțică" printr-o mărturisire ca aceasta: "Sunt mulțumită sufletește, Ludmila, îmi vine să plâng de bucurie că te am lângă mine...Ai rămas singura mea mângâiere...Uite, acum ești mare, ești domnișoară, putem vorbi deschis, putem să ne facem planuri de viitor...Vreau să rămâi la mine...Am să vorbesc cu mama ta...uite tot ce am îți aparține...Laios, verișorul tău, e departe nu-l interesează întoarcerea

acasă...e un om aranjat acolo, dar nu se gândește la mama lui și eu am nevoie de un reazim...dacă tu Ludmila vrei..." "Da, tanti Evellin, vreau izbucni Ludmila îmbrățișând-o plângând. Mă simt așa de bine lângă tine...Mama se poartă cu mine de parcă aș fi o străină...e rece...uneori chiar ursuză...nu-i simt sufletul aproape, nici inima bătând la unison cu inima mea cum s-ar cuveni...Aici lângă tine, sunt fericită parcă-mi ești mai mult decât mamă, iubita mea tanti Evella...vreau să rămân lângă tine..."

S-au îmbrățișat amândouă și au plâns îndelung, dar fiecare a plâns pentru altceva, deși puteau să plângă amândouă pentru ce avea să urmeze.

Episodul descris mai sus avu loc într-o dimineață dimineată după care, ca în fiecare sărbătoare, doamna Varga însoțită de "*nepoată*" plecă la biserică. Când s-au înapoiat mare surpriză plăcută, dar și înfricoșătoare: l-au găsit acasă pe Laios.

Inginerul Laios Varga călătorise de la Boston la Budapesta câteva săptămâni, se găsea printr-o aventură de plăcere prin Europa și de la Paris îi veni ideea să facă o mică plimbare de câteva zile până în Ungaria să-și viziteze mama, îl apucase dorul de casă.

Atunci picase, era în camera lui de la parter, tocmai se pregătea să întreprindă un control și în celelalte încăperi ale casei părintești, să vadă schimbările întreprinse pe parcursul anilor, când auzise gălăgie la intrare; sosiseră doamna Varga și Ludmila.

Ca să se poată descrie în amănunțime și cu duh întâlnirea dintre cei trei eroi ai acestei întâmplări tragice e nevoie de talent de mare povestitor. Oricum eu nu sunt înzestrat cu un astfel de talent mă voi limita a prezenta în câteva fraze, limitându-mă și sfătuindu-i pe ascultători să-și imagineze cam cum a fost în realitate, făcându-și singuri o schemă asupra întâmplării.

Doamna Varga când dădu cu ochii de Laios, mai întâi nu-i veni să creadă, apoi o străbătu un fior de groază, urmat de unul de bucurie, după care și groaza și bucuria, transformate

Într-un sentiment ambiguu nedeslușit, s-au contopit în lacrimile unui plâns dureros. L-a îmbrățișat, străduindu-se să pară veselă, și printre lacrimi i-a urat bun venit. Dacă doctorul Lemeny ar fi fost de față el care cunoștea povestea incestului și-ar fi dat imediat seama că în urarea doamnei Varga există mai degrabă gânduri de teamă, o vizibilă îngrijorare sau, poate, semnalul prevestitor al unei mari nenorociri.

Să-l vedem pe Laios. Acum era un brbat în toată puterea cuvântului, elegant, mai vlăgjan și mai matur doar împlinise vârsta de peste trei decenii. Își îmbrățișă mama cu o oarecare sfială fără însă să-și ia ochii de pe făptura, ca o vedenie dintr-o lume de basm, care-i sta în față: Ludmila. Nu știm ce nume îi trecu prin minte tânărului inginer venit din America, văzând în carne și oase o ființă atât de frumoasă, cu obraji rotunzi, diafani și albi ca marmura, cu părul bogat – un păr de culoarea aurului – și cu niște ochi mari albaștri, asemenea unui colț de cer senin, înseninat după o furtună cu ploaie și fulgere. De asemenea nu știm cum s-a desfășurat discuția dintre cei trei când au avut loc prezentările, dar după o logică firească a lucrurilor ea s-a întâmplat cam în acest fel:

Laios (privind pe Ludmila perplex):...iată un înger...Cine e mamă?

Mama (încurcată doar nu avea să-i spună chiar cine e ...adevărul) : Cum ai uitat-o? ...E adevărat ai văzut-o când era mică...acum e domnișoară...uită-te bine la ea ...n-o recunoști?

Laios: ?!

Mama: E verișoara ta...Ludmila, fata lui tante Ilona din Elveția...

Laios (complet uluit): Ludmila?! Imposibil!...A crescut Ludmila atât de mare și atât de fermecătoare?

Ludmila(făcând o reverență școlărească): Eu sunt...Ludmila...verișoara ta din Elveția, Laios...

Laios: Ludmila?

Nu mai e nevoie să spun că "verișorii" s-au îmbrățișat, s-au sărutat. Laios mai obișnuit cu alde astea, se încumetă să-și sărute "verișoara" chiar cu foc – lucru tare neplăcut

doamnei Varga – și timpul intră în arenă să facă pe plac destinului inexorabil.

Trecu o săptămână în care cei doi "verișori" au fost mai mult împreună la plimbări, excursii, spectacole; mica plimbare pentru câteva zile a lui Laios la Budapesta să-și viziteze mama se prelungi, transformându-se în săptămâni spre marea disperare a doamnei Varga. Ea vedea cu fiecare zi trecută cum ițele se încurcau tot mai tare, ca până la urmă să constate că ceea ce dorea mai mult să nu se întâmple, e pe cale să se întâmple. O! Dumnezeule cu ce ți-am greșit de mă osândești așa de crunt? Fii bun, mare și milostiv Doamne și de e posibil să treacă de la mine paharul acesta ca să nu-l beau, să treacă așa cum voiești Tu...

Dar paharul osânditor n-a trecut de la dânsa, a trebuit să-l bea până la fund, nu se știe însă după a cui voie...

Și iată în ce mod:

În a treia săptămână Laios, profitând de ocazie, când mamă-sa era singură bătu la ușa ei și-i ceru permisiunea să-i vorbească, intrând direct în subiect:

- Mamă nu mai plec în America...

- Cum așa, dragul mamei?! Acolo ai o situație bună, obligații...

- Nu mai plec...rămân aici...rămân lângă tine...o să fii mulțumită ...

Doamnei Varga i se opri respirația în gât! Nu putea să-i spună să nu rămână și nici să nu-și arate bucuria de a-l avea lângă ea, deși hotărârea lui, așa bruscă, pe negândite, o puse pe jar.

- Pentru mine dragul meu nu trebuie să-ți strici socotelile, îngână nefericita femeie, mereu obsedată de idea păcatului săvârșit, eu o să mă descurc...Tu ai lumea ta, Laios și viața ta... trăieșteți-o ...voi fi fericită știindu-te pe tine fericit.

- Nu, mamă, decizia mea este definitivă și insurmontabilă...rămân acasă și mă căsătoresc...

Doamna Varga auzindu-l nu știa ce să facă, să se bucure sau...

- Să te căsătorești, întrebă ea mai mult în geamăt, apoi revenindu-și: Nu-i rău Laios să ai și tu familia ta...Nu-i rău dar...nu știu nimic...cu cine vrei să faci acest pas important în viață? Nu mi-ai vorbit nimic despre asta...Cine este fericita? Eu o cunosc?...

- O cunoști, mamă...O cunoști și o iubești...E Ludmila!

Ținta unui trăznit dacă ar fi fost doamna Varga și tot nu și-ar fi simțit capul atât de uluit. Imposibil! Avu timp să gândească. Asta trebuie oprit...cu orice preț trebuie împiedicat...Își adună ultimele picături de putere pe care le mai avea și trecu la atac:

- Ludmila? Dar, Laios, Ludmila e verișoara ta și legea nu îngăduie o astfel de căsătorie...Laios nu se poate! Apoi e și prea tânără.

Ar fi vrut atunci să-i explice: Laios nu se poate pentru că Ludmila este în realitate fiica și sora ta...E un incest care se perpetuă, o sodomie aducătoare de mari nenorociri...Nu se poate! N-a spus pentru că ar fi trebuit să arate și prin cine a venit sminteala incestului și sminteala era ea și atunci lucrurile s-ar complica - așa gândi ea - fără nici o ieșire.

Discuția dintre mamă și fiu dură mai bine de o oră. Încercă doamna Varga pe toate căile să zădărnicească înfăptuirea unui păcat mai mare ca toate. A plâns, s-a rugat, a amenințat, dar totul a fost degeaba. Laios a rămas ferm pe poziție și ultima întrebare i-a fost:

- Mamă, nu înțeleg de ce lupti cu atâta înverșunare împotriva fericirii mele?

Doamna Varga nu avu nici un răspuns la această întrebare, adică un răspuns care l-ar fi putut da mai ales că și din gura Ludmillei a ieșit o întrebare asemănătoare:

- Tanti Evella mi-ai mărturisit că mă iubești, că sunt mângâierea ta și dacă este așa - adevărat ce-ai spus - e posibil să nu-mi vrei fericirea?

Oricine își poate imagina starea sufletească a doamnei Varga, ce zbucium, câtă frământare în mintea ei să găsească o rezolvare, un drum spre o lumină mântuitoare, măcar o povață.

Doctorul Lemeny încă era în viață și staturile lui încă mai aveau valabilitate. Se grăbi, îl căută, îl găsi. Îi povesti toată trășenia și din nou îl imploră s-o ajute, să găsească o soluție, s-o salveze.

Și de această dată medicul familiei Varga și-a arătat calitatea pozitivă, aceea de a nu da sfaturi pripite. Timpul vindecă toate rănilor. El o ascultă atent, o lăsa pe doamna Varga să-și descarce inima, apoi după câteva minute de meditare își rosti sfatul:

- În zadar sunt toate frământările...Singura soluție e să consimțiți la căsătoria copiilor. Incestul întrece orice măsură, dar din moment ce nu există altă cale trebuie să ne supunem...Pe urmă vom vedea ce e de făcut...

- Da, îngână doamna Varga...pe urmă vom vedea ce trebuie făcut...Am înțeles, doctore...Abia acum am înțeles totul...Îți mulțumesc că mi-ai luminat mintea.

Imediat copii primiră binecuvântarea mamei și nunta avu loc.

În duminica aceea de toamnă, devreme, după cununie, casa familiei Varga viește de lume. Nuntașii sunt în vervă, mirii fericiți, Laios îmbrăcat în frac, Ludmila într-o rochie lungă albă de mireasă, amândoi strălucind de frumusețe și bucurie stau în capul mesei în dreapta alături o au pe mama "tante Evella", în stânga pe doctorul Lemeny care ține locul socrului mare. Formalitățile de felicitare trecuseră, acum o ultimă urare: ciocnirea paharelor după cuvântul soacrei mari. Nuntașii așteaptă, sunt nerăbdători să audă toastul doamnei Varga, care întârzie. Ei nu știau că nu există tragedie în care eroii predestinați morții să nu încerce a-și face din ultimele minute ale vieții o prelungire măcar numărată în secunde, spre a măsura anii cu lacrimi. De asemenea nu s-a știut că în paharele de cristal din fața doamnei Varga, a lui Laios și a Ludmillei cineva (cineva care vrea să curme perpetuarea incestului prin otrăvă), într-un moment de neatenție, cu iscusință și rezezițiune pătimașă făcu să fie dizolvate în spuma șampaniei trei pastile mici (era un preparat din cianură la care doctorul Varga lucrase ani în șir în laboratorul

său, o substanță chimică nocivă cu efecte foarte ucigătoare; acel cineva fiind un fanatic religios, doamna Varga, căci *fanatismul inspiră patimi sângeroase* - zice Voltaire.

Minutele trec greu și în fine iat-o pe doamna Varga hotărâtă să toasteze. Se ridică, împreună cu ea toți nuntașii s-au ridicat în picioare și cu paharul în mână vorbește (parcă voind să explice de ce lumea aceasta e cea mai rea din câte sunt posibile).

"Să fim siguri că nu există mame care să nu dorească sincer copiilor lor binele după cum nu puține mame înțeleg să dea exemplu de dragoste prin jertfirea de sine (în sala nunții tăcerea era de mormânt, iar cuvintele doamnei Varga sunau ca o ultimă spovedanie a unui condamnat înainte de execuție. Cunoaștem povești - nu sunt povești, ci realități crude - în care destinul dictează și pierzania e de neînlăturat pentru că noi oamnei suntem prea slabi, prea nevolnici să luptăm cu turia fatalității și atunci înfrânți, zdrobiți, împovărați de neputințe ne refugiem cu sufletul în deșertăciunile cele mai cumplite: speranța și resemnarea...dar și acestea au un sfârșit și cu ele și omul trebuie să aibă un sfârșit. .

Ce-am vorbit?...nu e cazul să bocim...suntem la nuntă nu la înmormântare..Să ne veselim deci, domnilor! ...Iar voi copii mei dragi iertați-mă...să bem paharul pân' la fund așa cum e datina la toasturi ...Să fiți fericiți, să nu vă ajungă regretul, să nu râvniți ceea ce nu vi se cuvine, să păstrați în taina uitării durerea și încă odată fericirea fie cu voi..."

Au ciocnit paharele și le-au golit în aplauzele nuntașilor și în cântarea *"Mulți ani trăiască..."*

Jumătate de oră mai târziu:

Otrava făcându-și efectul, trei trupuri fără viață s-au putut vedea prăbușite pe covorul din sufrageria mare a casei de pe strada Petofi.

Nunta se opri aici, orice comentariu se socoti de prisos, victimele au fost înhumate în cavoul familiei și totul ar fi rămas învăluit în mister dacă n-ar fi fost doctorul Lemeny. El și în calitate de confident al doamnei Varga și în aceea de medic al familiei, dar mai ales ca singurul care știa întreaga

poveste a acestei însolite tragedii, s-a ocupat cu înmormântarea lor, datorându-i-se și inscripția – și ea însoțită – de pe marmura crucii mormântului celor doi miri:

"Aici se odihnesc robii lui Dumnezeu

LAIOȘ și LUDMILA VARGA

tată și fiică

frate și soră

soț și soție..."

Cu această întâmplare incredibilă am început participarea la programul "cenaculului". Auditorilor le-a plăcut și din aceea zi am devenit (nolens-volens) un fel de narător al brigăzii și chiar un "răsfățat" al tinerilor din unitate. Îmi amintesc bine că am îndeplinit întru totul dorința normatorului aceea de a nu face în discuțiile avute nici un fel de politică. Programul s-a rezumat la filme, romane, întâmplări din viață, poezii; timpul trecea mai ușor și nu greșesc spunând că avem motive să mă cred un favorizat cu toată nebunia orelor de pe șantier.

Astfel am ajuns în primele zile ale lunii martie din veletul 1952. Iarna o lăsasem în urmă, greul trecuse, prietenia cu Virgil Bordeianu se înscria tot mai clar pe fundalul unor interese comune. Am avut destul timp să mă conving că Nilă Stoica nu se înșelase: normatorul era aspru, dar corect și se străduia să fie cât mai drept – lucru de importanță capitală, într-o *pădure cu fiare sălbatice*.

Iar eu, parafrazându-l pe Thomas de Kempis, aveam dreptul să-mi rostesc mie: *"Așteaptă puțin și curând vei vedea sfârșitul tuturor necazurilor. Veni-va ceasul când osteneala și tulburarea vor înceta. Tot ce trece cu vremea e puțin și nu ține..."*

Fapt e că n-a fost tocmai așa. osteneala și tulburările au continuat, necazurile nu s-au sfârșit. Suferințele au trecut cu vremea, dar aceeași vreme s-a gândit să vină cu alte suferințe. *"Orice poftă satisfăcută naște o nouă poftă"* – zice Schopenhauer. Adică mai corect: *"Orice aspirație se naște dintr-o nevoie, dintr-o nemulțumire de stare, ea este deci o suferință atâta timp cât nu este satisfăcută dar nu există*

satisfacție durabilă, ea nu este decât punctul de plecare a unei noi aspirații, mereu împiedicată în toate felurile totdeauna luptând, deci veșnic o cauză de suferință, nicio dată o limită un capăt al suferinței..."

Realitatea este că la Canal, ca deținuții politici, aduși aici nu spre a construi un canal o "magistrală albastră", în cadrul unui plan de dezvoltare al economiei naționale, ci pentru a fi lichidați ca forță reacționară marea noastră dorință (aspirația de care vorbește "maestrul pesimismului") era de a supraviețui, nevoia de a supraviețui, înfruntând greul prin luptă, adică prin suferință. De aceea orice schimbare în bine, cât de neînsemnată, ne făcea să credem că am depășit greul, că necazurile au trecut cu vremea.

În acel început de martie așa am crezut. Numai că trebuind a fi veșnic în cauză de suferință și "huzurul" din brigada lui Mitran luă sfârșit. Prea frumoase și instructive au fost discuțiile din "cenaclu", *prea cumsecade se purtau brigadierul și normatorul*, și eu, răsfățatul tineretului, prea bine m-am simțit aici ca să fie un capăt al suferințelor, o limită.

Capătul veni să mă trezesc din "*beatitudine*" (paradoxală impresie e să numim *beatitudine* calvarul de la Peninsula) veni și mă găsi total nepregătit, l-am suportat cu trudă însă va fi ultima osteneală și tulburare din acea perioadă; prin ele voi părăsi *siberianul ținut între Danubiu și Pontul Euxin*.

E o imprudență, dacă nu un păcat, să considerăm norocul chiar orb...

ÎNCĂ O PIRUETĂ

Trei martie 1952, după o zi de muncă forțată fără evenimente deosebite.

Terminasem programul administrativ de sâmbătă seara. Luasem "cina" (polonicul de ciorbă l-am sorbit din gamelă - nu s-a folosit lingura) și ne pregăteam de "*cenaclu*". La străduințele studenților Spânu și Irimescu și cu încuviințarea normatorului stabilisem să vorbim despre "*Cazul Iorga*"; avea să fie prima discuție oarecum cu substrat politic.

E greu de evocat personalitatea atât de complexă a acestui "Voltaire" român, fără a spune și ceva în legătură cu activitatea politică a fostului întemeietor al naționalismului extremist (C. Bacalbașa), a fostului prim-ministru și consilier carlist Iorga, după cum nu-i posibil să descriem moartea savantului fără a vorbi despre Garda de fier și politica legionarilor. Îmi făcusem un plan cu care să împac și capra și varza. Adică să fiu obiectiv prin a dezaproba uciderea savantului, dar în același timp arătând rolul nefast al consilierului regal în persecutarea tineretului naționalist și în primul rând rolul de autor moral al asasinării lui Corneliu Codreanu și a celorlalți fruntași legionari în anii 1938 și 1939. Programul era făcut. Ora o așteptam cu nerăbdare și cu emoții. Avea să fie o seară pe placul tuturor și mai ales pentru mine care nu discutasem probleme politice de la Jilava din camera profesorilor Manoilescu și Fotino, a generalului Mitrea și a profesorului Constantin Mataș.

Dar cu vreun sfert de oră înainte de când trebuia să începă "*cenaclu*" – am văzut - în camera brigadierului întră

Bogdănescu. Nu-i exclus să fiu eu cel căutat... Câteva minute mai apoi l-am văzut ieșind cu Virgil Bordeianu și într-un fel am răsuflat ușurat, deși îmi stăruia în minte ideea, presimțirea, că totuși s-a întâmplat ceva care mă privea cu precădere pe mine.

"Cenaclul" n-a mai avut loc. Minutele următoare s-au scurs anevoios într-o stare de așteptare silnicită. La poarta gândului nu mi-au bătut atâtea întrebări fără răspunsuri și atât de mult ca acum, presimțirile nu m-au pus pe jar. Cu asttel de emoții mă obișnuisem; totdeauna presimțirile mi s-au adevărit. Așteptam ca și de data asta să fie la fel. Și așa a fost. Trebuia să fac încă o "piruetă" pe pământul Dobrogei.

Veni la patul meu brigadierul Mitran: "Echipați-vă, îmi șopti, mergem la administrație..." Va să zică - mă gândii automat - presimțirea nu m-a înșelat... s-a întâmplat ceva care mă privește... Dar ce?...

Pe drum, străbătând Appelplatz-ul, voi afla cam despre ce anume poate fi vorba. Brigadierul mă va face să înțeleg că sunt învinuit de activitate legionară în brigadă - o învinuire foarte gravă la Canal. Dar pentru că din acest punct de vedere aveam conștiința perfect curată, puteam să jur în fața a zeci de altare, că nu am avut și nu am sub nici o formă vreo activitate politică în brigadă, am intrat în biroul ofițerului terționar cât se poate de calm, ba chiar bravând.

Aici l-am găsit pe Chirion turios ca o fiară. Când mă văzu intrând așa nepăsător se înfurie și mai tare, gata să mă ia la palme, ca în loc de bună ziua. Și discuția noastră o redau sub formă de dialog:

Chirion: Nu ți-au intrat mințile în cap... mergi așa înaintea ca boul... Activitate legionară în brigadă... Deocamdată numai ședinte pe patul lui Spănu; altă bestie.. mâine am să aud că pui la cale comploturi, poimăine treci pe teren și ne căsăpești... Da?

Eu: Dom' locotenent nu știu despre ce activitate vorbiți...

Chirion: Nu știi, ai? Ei, lasă, te fac eu să știi...

Se ridică în picioare, se repezi la mine și mă pomenii într-o "*melițare*" de pumni și cizme de "*mai mare dragul*", până obosi; el obosind de dat; eu de primit.

După "*melițare*" se așează din nou la birou să continuăm dialogul.

Chirion: Am socotit că ești acolo ca să ne informezi ce se întâmplă în brigadă, dar dumneata faci ședințe... Spune ce discutați în fiecare sâmbătă și duminică seara pe patul lui Spănu?

Eu: Vă jur pe ce am mai sfânt în viață că n-am discutat politică.

Chirion: Bordeianu a recunoscut, a fost mai sincer ca dumneata...

Eu: Domnul Bordeianu înseamnă că a spus un neadevăr...

Chirion: Spune-ne și nouă cum a murit lorga...

Eu: N-am discutat niciodată despre cum a murit lorga...

Chirion: Juri pe ce ai mai scump în viață că n-ai vorbit de lorga?

Eu: Jur!

Chirion: Bine, te vei lămuri imediat.

Se ridică de la birou, deschide ușa care da într-o încăpere alăturată, strigând: "Bordeianule!" Virgil Bordeianu intră. L-am privit, avea fața aprinsă, trecuse și el printr-o "*melițare*", apoi către el:

Chirion: Ia spune, Bordeianule, ce mi-ai declarat adineaurea?

Bordeianu: E adevărat la "*cenacul*" nostru domnul Blănaru ne-a povestit filme, romane, ne-a recitat poezii. Seara asta avea să se facă o prezentare a "*Cazului lorga*"...

Chirion: Adică cine a fost lorga, cum a murit, cine l-a ucis... și juri, Blănarule, că asta nu e politică; ședință legionară, complot?...

L-am fixat pe normator drept în ochi; mi-am dat seama că îmi face un semn care ar fi vrut să spună: recunoaște, altfel e mai rău.

Am recunoscut zicând:

- Da, este adevărat...

La care Chirion a adăugat satisfăcut:

- Așa, Blănarule, mai bine mai târziu decât niciodată...

Urmă pedepsirea noastră pentru "*activitate legionară*". Am fost mutați amândoi – și eu și Bordeianu – disciplinar, la brigada lui Vasile Matei, Irimescu și Spănu au fost mutați la brigada de pietrari și astfel *s-a spart "cuibul" de la brigada 17* – va nota politrucul într-un raport înaintat M.A.I.-ului, - *punându-se capăt unei periculoase activități contrarevoluționare de mare anvergură antistatală și antipopulară, cu ajutorul aparatului nostru de supraveghere și informare...*

Mai târziu Virgil Bordeianu va afla și cine a denunțat "*complotul*". Euthibid! L-am căutat o lună de zile după tărășenie, l-am găsit și i-am mulțumit: "Mi-ai făcut frate, Euthibid, un mare serviciu, m-ai scăpat de îngrozitorul acela de Năvodari cu sinistrele călătorii... Încă o iarnă acolo n-aș mai fi putut rezista... Îmi rămâneau oasele acolo... Îți mulțumesc!..." Ce credeți că mi-a răspuns "*brunetul cu ochii șireți*"? "Am vrut să-i fac un rău normatorului... Așa e în război: lovește inamicul atacând oamenii care-i fac jocul... Că a ieșit bine nu mă supără, altădată am să trag la fix..." Și nu s-a dezis.



Iată-mă, așadar din nou în brigada lui Vasile Matei. De data asta nu mai eram poltronul din toamna anului 1950. Aveam experiența unui an și jumătate de lagăr, de greutate, unele inimaginabile. Apoi eram cu un prieten bun (mă convinsesem că Virgil Bordeianu era, nu numai corect și drastic, ci și un tânăr de mare curaj, deloc angajat în jocul delatorilor patronați de Chirion), în care mă puteam încrede. N-am rămas împreună multă vreme în aceeași brigadă, dar cât am stat, fostul normator mi-a fost de mare ajutor; până și pe Vasile Matei l-a împlânzit, nefiind zi să nu-i spună în gura

mare: "Mă, Matei, poartă-te frumos cu oamenii... că într-o zi ajungi ca mine și o să ți se pună pielea pe băț..."

Aici l-am regăsit pe profesorul Golimas; funcționa tot ca normator. Din prima discuție cu el mi-am dat seama că era la curent cu toate necazurile prin care trecusem pe parcurs și într-n fel se considera autorul moral al acestor necazuri.

- În fine, domnule Flamură, te-ai reîntors la matcă - cu aceste cuvinte profesorul mă primi; el era printre puținii deținuți (el știa aceasta de la Mimi că în presa timpului și în cinematografie sunt cunoscut sub numele de Flamură și nu de Blănaru), care îmi folosea numele de scriitor: "Flamură" sau "Fămurică".

- Bine v-am regăsit, domnule profesor...

- Să știi că multe din suferințele îndurate s-au datorat faptului că n-ai reușit să folosești cu succes acel pic de diplomație de care ți-am vorbit anul trecut...

- Am refuzat să semnez un angajament, în care...

- Cunosc problema... și ai trecut prin ciomăgeala lui Laitin Dănilă... Puteai foarte ușor să ai soarta doctorului Simionescu... Și pentru ce? Ca să te găsească americanii când vor "*debarca*" la *Constanța* curat ca lacrima... Fii fără grijă, americanii nu debarcă... Poate noi vom fi demult în cealaltă lume, când yankeii își vor da seama că ne-au vândut rușilor comițând cea mai mare crimă împotriva omenirii, a drepturilor omului, însăși împotriva Americii... Tare mi-e frică însă ca atunci să fie prea târziu spre a mai repara ceva... Timpul eroismelor a trecut ca și a fanatismului... Repet ce-am declarat anul trecut: acum trăim în epoca învârtelilor, cine nu știe să se descurce trage... Ține minte, Flămurică, ce-ți spun eu azi: suntem în 1952, nu va trece mult timp și din starea aceasta de asuprire în masă cu temnițe, lagăre de exterminare și transformarea societății în citadele ale torționarilor și ale delațiunii vom ajunge într-o stare de înfometare generală tot cu citadele de torționari și delatori dar și atunci *nedescurcări* se vor împotmoli în propriile lor ignoranțe...

În martie 1952 viața și munca din brigada lui Vasile Matei nu se potriveau deloc cu acele din vara și toamna lui 1950. Din punctul acesta de vedere plângerile mi s-au părut limite. Pentru mine care trecusem prin *"reeducarea"* din brigada preoților și prin iarna Năvodarilor și care cunoscusem teroarea în această brigadă din prima perioadă a constituit o greutate faptul de a constata că bestia din nebuniile brigadierului dispăruse aproape complet. Numai că acum după aproape trei ani de pușcărie, aproape doi ani de Canal și cu un corp împovărat de imense suferințe fizice și morale nu mi-a fost dat să mă bucur de schimbările în bine din brigada lui Vasile Matei.

Simțeam cum în fiecare zi puterile mi se împuținează. Slăbeam văzând cu ochii. Am intrat în panică, întrebându-mă: oare nu cumva mă încearcă icterul? Fusesem bolnav de icter și nu eram vindecat când am intrat în bătaia torționarilor din *"brigada preoților"*. Apoi mi s-a interzis orice asistență medicală din ordinul ofițerului politic, apoi eforturile de la Năvodari. Toate acestea grevate în timp de o serie de alte calamități buchenwaldiene și auschwitziene: frigul, lipsa totală de igienă și subnutriția m-au doborât: am căzut - cum se zice - la pat.

Norocul meu a fost Virgil Bordeianu și profesorul Golimas. Datorită lor am ajuns la infirmerie unde, în urma unor analize și radioscopii, am fost reținut în așa-zisul "spital" al coloniei cu temperatură de 40 de grade.

Colonia de muncă Peninsula avea și ea o infirmerie instalată într-o barcă din aripa dreaptă a lagărului, câteva camere 3-4 fiecare cu câte zece paturi suprapuse, paturi de fier cu saltele, pături, cearceafuri și perme mici umplute cu paie ca și saltelele.

Spre a se putea afirma că viața la Peninsula a fost mai cumplită ca la Buchenwald e necesar ca și pe tema îngrijirii medicale să se procedeze la o comparație. Din cronicile marxiste de azi am luat cunoștință că în lagărele naziste infirmeriile și spitalele purtau denumirea de Klein Revier și Gross Revier. În limba germană cuvântul Revier se traduce

prin sector, raion, ocol, comisariat, cartier; n-am înțeles de ce spitalului i s-a spus "Revier".

La tribunalul de la Nürnberg s-au frăcut mărturii de-a dreptul înspăimântătoare în legătură cu suferințele bolnavilor din aceste spitale. Despre "Revierul" Auschwitzului am mai vorbit în alt capitol, totuși - chiar cu riscul de a repeta - spicuiam câteva idei din depoziția doamnei Vaillant-Couturier; aceasta fiindcă e vorba de comparație:

Revierul era alcătuit din blocurile unde erau duși bolnavii și nu corespundeau cu nimic noțiunii de spital. *"Pentru a ajunge acolo trebuia să obții aprobarea șefului de baracă care o dădea foarte rar (exact ca la Peninsula - n.n.). Când, în sfârșit o obțineai erai dusă în coloană în fața infirmeriei. Acolo pe orice vreme... trebuia să aștepti mai multe ceasuri pentru a fi primită. Se întâmpla frecvent ca bolnavele să moară în fața ușii infirmeriei înainte de a fi putut pătrunde înăuntru... Singurul avantaj al "revierului" era că, fiind culcat, erai scutit de apel, dar erai culcat în condiții înspăimântătoare... Saltele erau murdare și nu se schimbau decât atunci când putrezeau complet. Păturile erau pline de păduchi care mișunau ca fumicile... Medicamentele lipseau cu totul, bolnavii erau nevoiți să zacă fără îngrijire, fără vreo măsură de igienă, fără a fi spălați. Morții erau abandonați timp de mai multe ore lângă bolnavi, apoi când prezența lor era în sfârșit remarcată cadavrele erau pur și simplu aruncate din pat și duse în fața blocului..."*

Comparativ cu ceea ce s-a spus la Nürnberg, în infirmeria Peninsulei de bună eamă a fost *"raiul pe pământ"*. Nici chiar în *"lagărul morții"*: Buchenwaldul (unde *"monstruozițiile erau pur și simplu de neconceput în concepția umană a secolului XX"* și unde *"sadismul material și ideologic al fascismului nazist n-a avut egal în istorie..."*) chiar nici aici asemenea monstruoziități n-au avut loc. Supraviețuitorii n-au cutezat (s-au jenat) să meargă pe urmele martorei de la Nürnberg. Într-un proces, ca să impresionezi tribunalul, poți spune ceea ce, indirect, ai libertatea să denaturezi adevărul, dacă îți permite conștiința.

Nu același lucru se întâmplă într-o lucrare memorialistică, atunci când verificările sunt posibile.

Iată bunăoară ce scrie un buchenwaldian trecut prin *Revierul - mare* al "lagărului morții":

"Tratamentul în spital consta într-o mâncare ceva mai bună și odihnă. După câteva zile când mi-a cedat febra și diareea am fost externat și dat ca medic la ambulanța de boli interne (Innere Ambulanz) Aici la intervenția celei de partid cu sprijinul organizației ilegale antifasciste a lagărului (deci la Buchenwald activa intens o celulă de partid și o organizație ilegală antifascistă - o fi fost și la Aushwitz asemenea minunății n.n.) am fost lăsat 5-6 zile fără să fac ceva deoarece nu aveam nici atâta putere ca să merg singur... Am primit rufărie mai bună și am stat în căldură relativă în "cabinetul medical". La acest cabinet am fost 7-8 medici într-o încăpere destul de mare. Rolul nostru era de a examina și a recomanda tratamentul bolnavilor conducerii blocului de care aparțineau. După ce examinam un bolnav îl luam în brațe (în general erau oameni fără vlagă) și-l duceam la responsabilul ambulanței care nu era medic și avea rolul de a menține cu multă dificultate independența și cvasilibertatea de acțiune a medicilor. Diagnosticul și tratamentul indicat de medic erau în general 1-3 zile de "Sconung" (scutire de muncă și de a nu sta ore în șir la apelul din curtea lagărului. Mai rar un medicament ce se lua pe loc și mult mai rar internarea în blocul spital).

Spitalul pe atunci avea un personal compus din antifasciști - comuniști, încât se făceau eforturi serioase pentru salvarea și vindecarea bolnavilor peste capul medicilor S.S.-iști... Dintre cei 7-8 medici eram cel mai tânăr, singurul comunist și singurul evreu..." (aceste mărturisiri aparțin evreului dr. Raucher Carol, sunt luate din volumul "Rememorări" 1985).

Infirmeria (cu al ei "spital") de la Peninsula avea în acea vreme ca șef un medic securist - nu-mi amintesc numele lui - locuia la Constanța. Doctorul Morariu susținea că-i evreu, că are la Colonie numai jumătate de normă, mai mult funcția de

control și că-l interesa foarte puțin sănătatea *"bandiților fasciști"*. Personalul medical al infirmeriei se compunea din medici deținuți printre ei fiind majoritatea condamnați pentru activitate legionară; adevăratul medic șef al infirmeriei era - după câte îmi amintesc - colonelul medic Mihăilescu, fost director al Spitalului Militar din București, om de o corectitudine exemplară. Fusese adus de la Aiud, l-am cunoscut acolo.

Trebuie să atragem cititorilor atenția că în lagărele de muncă românești n-a fost ca la Buchenwald cu *"nume conspirative și identități false în lagăr"*, care se puteau camufla sau chiar și schimba identitatea (cum s-a scris despre cazul lui Kohn Hillel) cu *"celule de partid"* și *"organizații ilegale"*, înființate de deținuți etc. La Peninsulă, de exemplu, exista o evidență a deținuților organizată în cele mai mici amănunte, diabolic. La fel și aparatul de teroare. Din acest punct de vedere al diabolismului în organizare, comuniștii i-au depășit pe hitleriști *cu brio*. În ceea ce privește angajarea deținuților ca medici la infirmeria coloniei acest lucru se făcea fără intervenția și sprijinul vreunei organizații, ci numai pentru că unitatea avea nevoie de medici, iar în lagărele din R.P.R. (țara în care tovarășa Ana se gândise bine, "științific", numărul deținuților medici era semnificativ. Șederea mea în infirmerie (Klein Rever) a durat două săptămâni. Am avut timp destul să mă orientez asupra situației de acolo. Majoritatea pacienților doctorului Mihăilescu provenea din rândurile deținuților accidentați în timpul muncii sau distrofici. Am stat în același "salon" cu un fost student trecut pe la Pitești. Avea coloana vertebrală *mustită* (expresia e a studentului; când l-am întrebat de ce boală suferă mi-a răspuns ironic: *"Mi-e șira spinării mustită și mă dor creierii..."*). Se ținea pe picioare, însă când da să pășească își pierdea echilibrul și cădea în cap. Ne-am împrietenit și ceva mai târziu mi-a povestit prin ce împrejurări a ajuns la pușcărie și apoi în "spital".

Fusese student la Cluj și participase la așa numitele *"dezordini studențești"* din capitala Ardealului prin anul 1947

(au fost "*dezordinile*" de la care drama lui Lucrețiu Pătrășcanu a început prin conflictul acestuia cu tătorii partidului de atunci Ana, Luca și Gheorghiu-Dej). Arestat mai târziu cu grupul centrului universitar clujean condus de Costache Oprișan a ajuns la penitenciarul din Pitești și a intrat în "*reeducare*" de unde a fost expedit la Peninsula să i se completeze "reeducarea" în brigada lui Bogdănescu. Aici intrând în "*ședințele torționarilor*" s-a ales cu șira spinării zdrobită (*mustită*) și cu dureri de cap îngrozitoare și amețeli (fusesse bătut în cap săptămâni în șir și la rangă la Securitate). Era în "spital" de zece zile. Numai o singură dată l-a consultat doctorul Mihăilescu (Chirion avusese grijă prin medicul securist ca victima să fie cât mai izolată).

Eu am avut mai mult noroc (norocul meu fu Golimas, Bordeianu și dr. Sarry). La mai puțin de zece zile am fost cu analizele făcute. De vreo două ori am luat pastile de hidrazidă, odată mi s-a dat și un fel de sirop, iar când am primit de la laborator rezultatul analizelor și am citit pe foaia respectivă cele trei litere funeste T.B.C. involuntar, parcă năuc, m-am bucurat foarte. Știam că tuberculoșii sunt *evacuați de la Canal*. Aveam șansa să figurez printre "*fericiții expediați de la Peninsula*" și deci toate motivele să mă bucur. Dar curând îmi trecu bucuria. I-am dat fostului student foaia cu analizele să le citească, să le descifreze. După ce le cântări și le desluși îmi grăi: "Uitați-vă ce scrie aici: leziuni la baza plămânului drept... A început iar să facă ravagii tuberculoza... E periculos..."

Din ziua aceea după discuția cu medicinistul - cuiul mi se înfipsese adânc în inimă - am devenit bolnav de-adevăratelea, cu dureri în piept, tușeam - o *tuse* specifică tuberculoșilor - ce mai - *tebecist în toată regula*, tebecist cu diplomă. Cât am mai stat la infirmerie am slăbit cred câteva kilograme bune. Fix la două săptămâni am plecat din spital, eram mai bolnav ca la internare. Aveam impresia că bacilul Koch din plămâni mă roade mai mult în creieri decât în piept și asta îmi provoca o stare de moleșeală. Dar avui și o bucurie, bucuria de pușcăriaș: în foaia de ieșire din spital era scris jos cu litere

subliniate: *"repartizat la brigada inapți"* și bucuria îmi fu cu atât mai mare cu cât știam că există o astfel de brigadă compusă din deținuții inapți de muncă, oameni pregătiți pentru a fi expediați de la Canal.

Pe fostul student l-am lăsat la infirmeria coloniei. Când ne-am despărțit ne-am spus "la revedere". Nu ne-am revăzut, i-am pierdut urma. Nu știu ce destin a avut în continuare.

În noua brigadă vreo optzeci de inși (din totalul de peste trei mii - efectivul coloniei) am găsit adevărata față a unui lagăr comunist: invalizi (accidentati de muncă) distrofici, tuberculoși, bolnavi cu diferite afecțiuni cardiace, tineri trecuți prin *"reeducare"* și oameni cu o serie de metehne psihopatice, bolnavi de hepatită, ciroză, vreo șase epileptici și un număr mare de ologi, mulți dintre ei loviți de ipohondrie. O adunătură de epave omenești de data asta schelete neumblătoare care, privindu-le - fără a ști că aceste ființe sunt condamnați politici și că odinioară, cu ani în urmă, unii au deținut funcții importante în conducerea statului burghezo-moșieresc - da impresia unei armate de cerșetori - vagabonzi în cea mai de plâns stare posibilă.

"Brigada inapților" avea același statut de organizare și funcționare ca și celelalte brigăzi adică: era condusă de un brigadier și un normator (ambii valizi) "oamenii" lui Chirion funcționa cu patru grupe. Programul administrativ se îndeplinea întocmai cu deosebire că era repartizată la munci ușoare. Lucram fără normă pe un șantier cam la vreo 3 Km depărtare de colonie ca spărgător de piatră. Muncă numai ușoară nu era pentru niște inapți. În nici un caz n-am pomenit nebunia de la Năvodari sau de pe șantierele lui Matei Vasile.

Prea multe amintiri din această brigadă - amintiri demne de reținut - nu mi-au rămas în memorie. Ceea ce n-am uitat este greul drumului parcurs de la colonie la șantier și înapoi. Două călătorii zilnic pe care le făceam anevoios, deoarece noi, cei mai în putere din unitate, trebuia să-i ajutăm pe ceilalți, pe nevolnici, să ajungă la destinație. Încolo foame, vaiete de oameni suferinzi, așteptări, iluzii și deziluzii, dar mai ales înfricoșătoarea groază de necunoscut, de ceea ce ne

așteaptă pe fiecare după boala ce ne chinuia. Cu toate acestea însă, cinstit să fiu, nu mi-a fost dat nici la Revier-ul coloniei, nici în brigada inapților să văd, ca în depoziția martorei de la Auschwitz *"morți abandonați timp de mai multe ore lângă bolnavi sau cadavre aruncate din pat și duse în fața barăcii"*. Am stat în această brigadă două luni și ceva în care timp n-au avut loc decât numai trei decese. Peninsula n-a fost un lagăr al demnității, ci unul al morții. Cât timp am fost eu acolo n-am auzit să scadă numărul deținuților de la circa 1500 la circa 800-1000 ca la Berga am Elster și asta în 10-15 zile. Și la Peninsula hrana era foarte puțină și de proastă calitate, iernile au fost foarte geroase, iar munca nebunie curată ca la Năvodari, câte 12 ore pe zi sub cerul liber în intemperii dobrogene.

Săptămânile au trecut și aici. Nostalgia serilor cu *"cenaclu"* din brigada lui Mitran m-a cătat adesea, prietenii n-am apucat să leg, lacăt la gură am avut, că ochii și urechile politrucului viermuiau pretutindeni și iată-mă într-o seară anunțat să mă pregătesc de drum, de marele drum: părăsirea Canalului, a Dobrogei, a Peninsulei.

De la plecarea din Aiud spre Canal se sursese aproape doi ani. Cei mai grei ani de pușcăriaș din acea perioadă. Nu uitasem îndemnurile profesorului Petre Topa - îndemnuri repetate de nenumărate ori în momentele cumplite ale celor doi ani de Canal: *"Cred că pentru dumneata - îl auzeam pe profesor - va fi greu acolo (la Canal). N-ai să poți face față, mai gândește-te... Vei merge eventual cu alt lot... E bine să te mai gândești..." "Domnule profesor, m-am gândit... Vreau să merg acum... Sunt sănătos, pot munci... Apoi vreau să am vești de la familie... Vă rog foarte mult, ajutați-mă să plec din Aiud..." "Să nu regreți..." "N-am să regret"* - am zis.

Am insistat să plec din cetatea tăcerii. Aiudul îl socoteam un *crematoriu al anilor noștri, un purgatoriu, un țințirim al anilor noștri "cetate păgână cu paznici pigmei..."* Sfatul blândului profesor nu l-am ascultat, ca pe urmă să am nenumărate pricini de regret. Uneori chiar să blestem ziua plecării, iar acum schelet mișcător fiind, cu plămânii bolnavi,

înfrânt și material și moral, o epavă umană, lamentabilă să mă cred fericit că mă întorc în iadul Aiudului în *țințirul miilor de ani*...

Omul e ca un animal inteligent, dar și ciudat. Schopenhauer l-a definit ca *animal metafizic*, Voltaire ca *ființă rațională*. Într-o teorie pesimistă a lui Felix le Dantec îl găsim *crud, din fire egoist, stăpânit de instinctul de conservare proprie și dominațiune; civilizația nereușind decât numai să înfrâneze întrucâtva aceste porniri naturale, să le deformeze*... În vreme ce Rousseau îl proclamă născut bun dar societatea îl corupe... Cu multe secole înaintea acestora, sofistul Protagoras, mai elocvent ca toți, a spus: "omul este măsura tuturor lucrurilor". *Omul e ciudat pentru că vrea și nu știe ce vrea; răul de azi îl vede mai crud ca răul de ieri, răul de mâine îl va considera mai groaznic ca cel de azi și așa mereu stăpânit de esența ultimă a lumii*: voința e permanent în căutare, în cunoaștere, în găsirea adevărului și în adevărata lui definire ca om, *ființă rațională, măsura tuturor lucrurilor*...

De la Peninsula am plecat în dimineața următoare, într-o zi a începutului de iunie. Era o dimineață de vară dobrogeană, minunată, cu mult soare, risipit pe sinistra vale Carasu, *Valea Neagră* sau cum îi spuneam noi „*Valea Plângerii*”, cu atâta soare încât să părăsesc aceste ținuturi ale Pontului Euxin cât mai golit de bucurii.

L-am căutat și l-am găsit pe profesorul Aurel Golimas. "*Plicul de diplomația*" recomandat nu i l-am amintit ca un reproș, am considerat intențiile bune și i - am mulțumit : "...m-aș bucura domnule profesor să ne revedem afară în libertate". "O să ne revedem dar să știi că pentru toți greul abia acum începe..."

Nu ne-am mai revăzut, căile ne-au fost diferite: lui i s-a îngăduit să lucreze în învățământul universitar și implicit și extensiv va deveni un "*satelit al puterii*"; eu peste câțiva ani voi ajunge din nou un prizonier politic și voi cunoaște implicit și *extensiv* (cuvântul extensiv ca în agricultură e din limbajul

comunist al "noii revoluții agrare"), ororiile celulelor condamnaților la moarte.

Cu Virgil Bordeianu, devenit între timp inginer, voi fi prieten și atară în libertate. Caracterizarea lui Stoica va continua să fie valabilă și nu mă va pânde regretul că l-am cunoscut.

Prin părăsirea Canalului se va încheia un capitol din viața mea de pușcăriaș, nu cel mai oribil, voi trece pe la Văcărești și voi ajunge din nou de unde am plecat, în "*Celateea Tăcerii*" a Aiudului...

Ca să mai cunoaștem câte ceva din tainele acestui *coloseum al suferințelor românești*...

PĂRINTELE MUREȘAN ȘI ... BLAGA

Nu mai purtam lanțuri la picioare. Ni se dase jos la sosirea în Aiud. În cele zece zile de carantină avusesem timp să ne refacem oarecum, dar mai cu seamă să ne adunăm gândurile, să-și întocmească fiecare în *sinea lui bilanțul suferințelor* (dacă sinea noastră era atunci, așa cum ne spusese Constantin Noica, *ceva întru totul dincolo de uman, altceva și decât esența, altceva chiar și decât natura noastră intimă a realităților*). Bilanțul suferințelor noastre trebuie să fie realități greu de crezut. Îmi amintesc vag că n-am avut în afară de programul de cameră nici un fel de alt program. La aer n-am fost scoși. Izolarea care ni s-a aplicat reușise perfect în intenția conducerii penitenciarului de a păstra secretul.

Boala comuniștilor, o boală a copilăriei, de a da oricărei acțiuni, chiar și celor de importanță minoră, un aspect de mare secret a ieșit în evidență prioritar în pușcării. Această boală organizată minuțios n-a avut alt rost, la urma urmelor, decât acela de a folosi cât mai multe metode, și cât mai variate și diabolice, de chinuire a oamenilor.

Iată și anomalia, nu numai la Aiud: ni se punea haina (zeghea) pe cap (ca să se păstreze secretul). Când eram scoși, de pildă, la infirmerie, la grefă sau anchetă spre camera de izolare și odată la 4-5 săptămâni în drumul către lavabău (camera de baie), ieșeam însă la vedere, fără nici un secret, când ne scoteau la plimbare. Plimbarea se făcea, câte zece celula odată într-o serie, în spațiul din stânga celularului între zidul sentinelor de pază și latura T-ului dinspre acest zid și puteam fi văzuți prin toate ferestrele celulelor cu vederea spre "țarcul plimbărilor".

Ajunși în noua noastră "etuvă" de la etajul întâi, nu mică ne-a fost uimirea când, identificându-ne în mod sumar am constatat că toți dar absolut toți erau sau foști legionari sau condamnați pentru ceva legături cu Garda de fier. N-am înțeles nici până azi prin ce împrejurări chiar în ziua următoare, într-o sâmbătă, pe la sfârșitul lunii lui cuptor, toți deținuții din cameră au știut că fusesem condamnat la *pedeapsa capitală* și că trecusem prin suplicii grele în celula morții a Jilavei. Din ziua când ni se citise decretul de comutare a pedepsei trecură două luni bune la Jilava, după aceea avusesem norocul să fiu încarcerat într-o cameră selectă cu tineri curajoși ca studentul Bucescu cu înțelepți ca Noica, Sandu Lăzărescu și Victor Oprescu și cu prietenari ca Sebi Popescu, încât datorită atmosferei în care trăisem, o ambianță de înaltă camaraderie, am uitat mare parte din suferințele îndurate. De fapt doar asta urmăream să uit totul să mi se cicatrizeze o rană ce-ar fi putut să supureze toată viața.

Când cineva încerca să afle ceva în legătură cu procesul, cu sentința sau ceva amănunte despre ce a urmat în celula zero la Jilava, ori luam altă vorbă, ori dădeam răspunsuri evazive. Mi se părea povestea aceasta o parabolă menită amneziei, trebuia să mă lepăd de ea, ca de o "*istorie*" a lui Noica din Mathesis...

Îmi plăcea să închid în inimă, în conștiința mea chinuită acest capitol dureros al lanțurilor morții. Să nu mai fiu eu, cel care "*804 zile și nopți*" așteptasem cu groază ora plutonului de execuție, ora H, în care să cuprind cu mintea un întreg trecut, o fațadă a ceea ce fusesem pus să simt în ultima clipă a vieții. Căzusem parcă într-un somn, somnul uitării. Când deodată aud în spatele meu un glas duios, ca o rugăciune, ca rugăciunea unui copil:

- Vasile Blănaru, întoarce-te... Suntem în Câmpulungul nostru drag... Întoarce-te un minut...

M-am întors și în spatele meu, întins pe o altă rogojină, mi-a fost dat să văd un om, un camarad de suferință, un bărbat care abia semăna a om, un necunoscut.

L-am întrebat: "Cine ești din Câmpulungul nostru drag?..."

Mi-a răspuns, tot ca într-o rugăciune: "Nu mă recunoști? Ți-ai uitat prietenii din copilărie?... Ai uitat ce-a fost mai frumos din lumea noastră a capusătenilor? Ai uitat Cocoara, Rarăul, Bodea, Izvorul Alb?... Ai uitat pe Alexandru Latiș?..."

L-am privit bine, să-l descopăr pe bunul meu prieten Alexandru Latiș.

Și l-am descoperit. Era ca o umbră, încă mai avea zâmbetul duos. Doar numai atâta rămăsese din acel bărbat chipeș, din tinerețea noastră.

- De unde vii?, m-a întrebat.

- De la Jilava.

- Eu am trecut prin Jilava... Aștept aici de o săptămână. Am stat la Botoșani și Suceava... Acum aștept repartizarea la celulă... M-ar bucura mult să fim repartizați în aceeași celulă, amândoi...

- Și eu m-aș bucura...

Peste câteva minute (destinul "absurd" cum e) a făcut în așa fel ca să nu fim repartizați în aceeași celulă.

Alexandru Latiș a plecat. La despărțire ne-am îmbrățișat, zicându-mi:

"După câte știu rearestarea ta a avut loc în 1958. Asta înseamnă că, eliberat în 1954 și rearestat în 1958, câțiva ani ai fost liber. Ce știi să îmi spui despre Câmpulungul nostru? Ce știi de Măriuța, de Sanda?..."

- Dragă Lixandru, trebuie să-ți spun că anii de libertate mi-au fost ani cu *domiciliul forțat*. Totuși am fost ... la Câmpulung. L-am vizitat pe Gheorghe aproape în fiecare zi... Am văzut-o și pe Măriuța și pe Sanda. Sanda e domnișoară...

N-am reușit să stau cu ele mai mult de vorbă. Dar sunt sănătoase și te așteaptă... Și pe Zenovia am văzut-o. Și ea te așteaptă.

În câteva clipe, am încercat totuși să-i insuflu câteva grame de optimism, optimism de temniță:

- Nu fi îngrijorat, Lixandru. Slobodna e aproape. Curând vom respira aerul libertății în Câmpulungul nostru drag și totul va fi bine..."

- Tu da, eu nu... Mie îmi ard creierii. Mă dor, simt că mă topesc... Te salut, Vasile. Dacă mie îmi va fi dat să am, ca loc de veci, un mormânt, o groapă comună, aici la Aiud, te rog, de vei fi liber, să faci o rugăciune pentru mine, la Podul Bucătarului... Nu doresc mai mult... Un Tatăl nostru, Vasile...

Acestea au fost ultimele cuvinte auzite din gura bunului meu prieten Alexandru Latiș. Ca un testament, ca o rugăciune de copil nevinovat...

Dar surprizele, însă s-au arătat în continuare.

Nu trecu nici cinci minute, după plecarea lui Lixandru Latiș, și plutonierul Biro ne-a anunțat că ne aduce un nou "mușteriu". Așa se face că ne-am pomenit intrând în cameră cu un fel de om, pășind greu, asemenea unui orb. Avea capul acoperit cu zeghea (*ca să se păstreze secretul*). Și, după plecarea lui Biro, și-a descoperit capul. Eu am fost primul care l-am identificat pe "*mușteriu*" plutonierului Biro: era starețul schitului Rarău, *părintele Daniel*.

Despre acest nefericit "mușteriu", cu care Constantin Noica (am înțeles din spusele filozofului) "încheiase un contract: să transforme "*Rugul Aprins*" într-o citadelă a "*traieriștilor*" lui Nae Ionescu: aceasta, bine înțeles, într-o Românie fără comuniști și într-o deplină libertate, se pot scrie volume întregi. Noi, însă, ne vom mărgini a-i face o scurtă prezentare:

Părintele Daniel, cu mulți ani în urmă, numindu-se Alexandru Teodorescu, s-a afirmat în literatură, mai ales ca poet și eseist, scriind cu pseudonimul literar *Sandu Tudor*. În această calitate a editat revista "*Credința*", printre colaboratori numărându-se (zice Zaharia Stancu în "*Zile de lagăr*") și "*temuții legionari Cosma, Banu, Noica și Victor Medrea...*"

Pe părintele Daniel l-am cunoscut la schitul Rarău. Încât a fost foarte ușor să leg o discuție cu el, doream să cunosc

adevărul din afirmațiile romancierului. Pe această chestie discuția noastră s-a limitat la o întrebare și un răspuns.

"Vreau să știu, părinte Daniel, după ceea ce spune Stancu este fabulație sau adevăr".

Starețul Daniel mi-a răspuns:

"Într-adevăr la "Credința" și-a început activitatea literară Zaharia Stancu. În ceea ce privește colaborarea lui Ștefan Cosma, Dumitru Banu, Constantin Noica și Victor Medrea (am spus-o și o mai spun) aceștia făceau parte din elita condeierilor din acele vremuri și mie personal mi-a fost o mare cinste să-i am colaboratori. Cât privește pe Stancu, am spus-o și atunci (Dumnezeu să mă ierte) o spun și acum, Zaharia Stancu (odihnească-se în pace) a fost un mare *farsor literar*... Eram lămurit. I-am mulțumit părintelui Daniel și cum era obiceiul (un obicei de temniță) în zilele următoare ne-am făcut o sumedenie de planuri literare de viitor. Planuri care pentru mine au rămas visuri, căci, cu ceva mai mult de un an înaintea slobodnei din anul 1964, curajosul fot stareț al Schitului Rarău s-a oprit, alături de Lixandru Latiș, în țințirul fără cruci a Aiudului, pentru vecie...

De la părintele Daniel am rămas cu multe amintiri frumoase, dar și cu un precept din filozofia lui Noica:

"Nevinovăția este o chestiune de vocabular. Trebuie să eviți a numi răul. Omul nu vede răul pentru că refuză să-l învețe numele, să-l individualizeze, să-l știe. Există răul și în el, dar intră, nu știu cum, în altă compoziție..."

Părintele Daniel a evitat să spună mai mult despre Zaharia Stancu. Spre a se încadra în metafora celui care dorea transformarea "*Rugului Aprins*" într-o citadelă a "*naștilor lui Nae Ionescu*..."

Dumnezeu să-l odihnească în pacea și liniștea schitului de pe muntele Rarău!...

Într-o zi vecinul de dormit, de pat (dormeam pe aceeași rogojină murdară și ruptă), era un bărbat mai înalt ca mine, cu o față blândă, luminoasă și cu privirea de mucenic, corpul îl avea aproape complet epuizat, vârsta mea era de 47 de ani, el avea cel puțin zece ani în plus, poate peste șase

decenii, încercă să lege o discuție cu mine să ne cunoaștem mai bine. L-am auzit spunându-mi:

- E un paradox, parcă n-am fi între noi, ne temem unul de altul, suntem închiși înăuntru, ne suspectăm, evităm discuțiile, e curios...

- Dumneavoastră de unde veniți? L-am întrebat, pasiv întrucâtva.

- De la Cluj.

- Va să zică n-ați trecut prin Jilava?... Nu cunoașteți Jilava?!

- N-am avut "fericirea"... Am auzit că acolo e jelanie mare...

- Probabil că cei mai mulți de aici au cunoscut Jilava, pe Maromet și Ivănică, pe Geamănă și în ultimul timp pe "locotenentul" Ștefan și din cauza asta sunt timorați, evită discuțiile, sunt prudenți... și nu-i nimic curios,

Convorbirea noastră se opri aici. Abia într-un târziu, ros de curiozitatea de a afla ceva noutăți de la Cluj (eu fusesem la Securitatea din capitala Transilvaniei în toamna lui 1953) am încercat să reiau firul discuției.

- Știți că și eu am fost anchetat la Cluj.

- Înseamnă că l-ați cunoscut pe șeful anchetator, pe „*tovarășul Aurel*”.

- L-am cunoscut... e bucovinean de-al meu, înainte de 44 a fost băiat de prăvălie, vânzător, probabil la taică-su, în Gura – Humorului, un evreu...

Foarte curând m-am împrietenit cu vecinul meu de "pat" (de rogojină) și în două săptămâni cât am stat împreună ne-am descărcat inimile, povestindu-ne în de-amănunt câteva episoade din romanul vieții noastre.

În dicționarul limbii române moderne sensul substantivului roman este dat printre altele și la figurativ astfel: *"împletire de întâmplări cu multe episoade care par neverosimile"*. Închisorile staliniste, după cele două "iureșuri" de "lichidare a forțelor recționare" din 1948 și 1958 au cuprins între zidurile lor mute și cumplite tragedii a multor sute de mii de oameni, cu împletiri de întâmplări în multe episoade ce par

neverosimile. Din nefericire pentru victime și spre rușinea neamului românesc tragediile auzite și trăite în închisorile statului sunt întâmplări ce par neverosimile, dar ele sunt mai adevărate ca toate adevărurile din lume.

Romanul vecinului meu povestit în mai multe ședințe în doi n-are nimic neverosimil. Îl voi relata în paginile ce urmează scotocind în cutia memoriei și mă voi strădui să fiu cât mai aproape de verosimilitatea întâmplărilor petrecute, făcând aceasta ca un pios omagiu adus fostului meu vecin de pat (rogojină).

Vecinul meu se numea *Florea Mureșan*. Funcționase ani mulți ca profesor la Facultatea de teologie din capitala Ardealului și protopop al Clujului. Fusesse căsătorit și avea doi copii: o fată și un băiat. Pe vremuri, cunoscându-l în cetatea universitară a Clujului pe Ionel Moța apoi pe Corneliu Codreanu și mai târziu ca preot lămurindu-se că Mișcarea legionară este singura organizație politică din țară care încearcă o apropiere spirituală între omul politic și Dumnezeu, prin biserică, s-a alăturat ei, să lupte împotriva celor fără Dumnezeu, dărâmători de biserici; a făcut-o nu ca politician, ci ca slujitor al altarului, "Socoteam – spunea el – o datorie de preot să fiu apărătorul Bisericii lui Hristos"...

S-a căsătorit cu învățătoarea *Eugenia Adam* care avea *pasiunea scrisului*, s-au născut copii, au crescut mari. Lucian Blaga deveni prietenul familiei, un "*admirator al tinerei scriitoare*", poate chiar un îndrăgostit (Lulu era foarte amoroasă). *Tânăra și ispititoarea scriitoare apare în presa literară a timpului*. Vom întâlni-o în paginile *Gândirii*, semnând *Eugenia Adam – Mureșanu* va scrie și piese de teatru; Lulu le va citi și va spune că "*Genia*" este un "*Shakespeare al României*". O fi fost așa numai Blaga știut-a. Ceea ce am reținut din mărturisirile preotului clujean este că aproape în fiecare zi familia Mureșanu l-a avut ca "*musafir*" pe "*Marele Anonim*". "Că se cam întindea la cozonac – "cozonacul" fiind nevastă-mea – făcu o remarcă naratorul. Nu am avut nici un motiv să mă sinchiesc, doar și marii poeți și marii filozofi au dreptul să fie uneori caraghioși, apoi nu era chiar nimic să-l ai

musafir permanent pe Blaga omul care la vremea aceea - se apropia furtuna – se lepădase de cei mai mulți dintre amicii săi din timpuri bune?..."

Și furtuna veni: încep epurările, Lucian Blaga este scos din învățământ, din publicistică și din manuale. Numele lui devine tabu, este atacat în presa comunistă ca "fascist", ca "ideolog legionar", prin iraționalismul din operele sale mistice, antipopulare, șovine. Sunt întemnițați oamenii politici din trecut: țărâniștii, liberalii, legionarii, chiar vârfurilor elitei comuniste li se înscenează procese, vor fi osândiți la pedepse astronomice: sentința împotriva lui Iuliu Maniu este muncă silnică pe viață (m.s.v.), groaza cuprinde întreaga românie, oamenii abia acum își dau seama ce înseamnă tăvălug comunist. Pe marele gânditor din Lancrâm îl apucă disperarea. Poți fi colosal, frica nu cruță pe nimeni, se împarte egal la fiecare - așa e în firea lucrurilor. Fiecare cu firea lui, dacă firea poate însemna și curaj, atunci, spre a-și păstra firea autorul Meșterului Manole și al Spațiului mioritic, continuă să intre în casa protopopului. Însă până într-o zi...

Într-o noapte sprintară de mai în anul 1950 se întâmplă nenorocirea:

"Duba neagră a Securității" opri în fața porții. Securității, trei, urcă treptele, sună, li se deschide, copii nu erau acasă, ci fiecare la rostul lui. Ușa o deschide preotul care-și avea bagajul gata, că doar n-avea să rămână pe dinafară când o lume-ntreagă sângerează. *"Copiii tocului Aurel"* fac o percheziție domiciliară exemplară, confiscă manuscrise, cărți, scrisori, cărțile lui Blaga, cu autograf, ultima (narratorul nu-și amintea care), avea autograful scris cu cernelă verde. "pentru Genia"-o captură istorică! – confirmă tot ce poate constitui un corp delict și ... surpriza:

- Eugenia Adam - Mureșanu, rostește unul din percheziționari solemn, sumbru, în numele legii ... (a vrut să rostească formula legală? "în numele legii sunteți arestată", dar în ultima secundă (nu-i bine să provoace panică) se abține grăind: "trebuie să faceți un drum până la noi... o simplă formalitate, o mică declarație și sunteți acasă... pe

cuvântul nostru de onoare... În cel mult într-un ceas sunteți acasă...")

Ceasul a devenit doi ani și două luni în anchetă la Securitatea din Cluj.

În 1940 Eugenia Adam – Mureșanu, fiind șefa unei cetăți de anticomuniști, arestarea ei părea că avea un temei legal. Apoi prin ea se urmărea capturarea lui Lucian Blaga.

Vara anului 1952. Scriitoarea se înapoiază din surghiun. Prima întrebare pusă soțului ei este: "Blaga a mai fost pe la noi?" "Nu i-am răspuns – Ne-a ocolit... s-a temut să n-ajungă și el..." "E un laș!... Nu mai are ce căuta în casa noastră..." Sentința Geniei.

Eugenia Adam – Mureșanu n-a știut, sau a refuzat să știe că lașitatea e o față, nu cea mai hidoasă a tuturor marilor tragedii umane, și că intelectualitatea românească de atunci va reuși să arunce pe arena politică a cataclismului marxist nu numai lași ci și *monștri*.

- Cam la vreo trei săptămâni după eliberarea soției - își continuă părintele Mureșan relatarea - îmi croisem un plan bine gândit. I l-am dezvăluit soției și am rugat-o să fie de acord cu el. Ce i-am cerut? Să părăsim lumea aceasta plină de păcate, să intrăm amândoi în monahism. Am spus: scoaterea mea din învățământ și arestarea ta-sunt semne că ne paște o mare primejdie. S-o evităm. Copiii ni i-am rânduit, sunt la rostul lor. Fiind tineri se vor acomoda mai ușor la noile condiții de viață, încât din acest punct de vedere îndrăznim a spune că ne-am făcut datoria. Intrăm în monahism, poate la Vladimirești, acolo vom avea linște și ne vom închina lui Dumnezeu pentru păcatel noastre, pentru fericirea copiilor noștri și pentru mântuirea neamului nostru..."

Nevastă-mea se uită la mine lung, parc-o văd clătină din cap a *pagubă* și mă luă în primire așa ca orice muiere cu picioarele pe pământ: "Omule, omule! N-ai învățat nimic... nu știi că într-un regim ca acesta diavolesc nici în gaură de șarpe nu ne putem ascunde... Liniște la mănăstire acum sub cârmuirea ateilor? Tu nu știi că în Rusia lui Stalin oamenii mănăstirilor și bisericilor au suferit cel mai mult?... Îți poți găsi

liniștea într-o mănăstire azi? Poate curând ai să vezi ce urmează...”

Mi-a spus ce o să urmeze: biserici dărâmate, mănăstiri închise ori dacă nu transformate în muzee, vezi Doamne ca să se numească *“monumente istorice”*, preoți, călugări, călugărițe la închisoare... Se va face și la noi ca-n Rusia.

N-am luat-o în serios. Mi-am zis: e ea îngrozită și vede totul în negru...

N-o să aibă timp, vine răscolul și scăpăm... Oamenii așteaptă și acum să vină americanii... Din toată discuția cu nevastă-mea n-am ales nimic, decât doar că, până la urmă, ea mi-a dat dezlegarea să iau calea monahismului singur, fără ea. “Dacă tu crezi – mi-a spus în încheiere – că e bine așa nu te opresc... eu însă rămân lângă copii... nu dezertez... rămân să înfrunt toate primejdii dar să știi, omule, tot acolo ajungi și cine își va pierde nădejdea se va îneca în mlaștina deznădejdi...”

După ce mi-am aranjat toate treburile am pornit-o la drum, de unul singur. Eram trist, îngândurat... Mă rodea gândul că ceea ce fac e dezertare...

Și am ajuns la Vladimirești...”



Spre sfârșitul domniei lui Carol al II-lea în toiul tragediei legionare din 1938-1939, cu mila lui Dumnezeu – va spune cronicarul – și prin credința și vrednicia unor oameni de mare ispravă, în comuna Tudor Vladimirescu din județul Tecuci s-a înălțat o mănăstire de maici, denumită *“Adormirea Maicii Domnului”*. Sufletul acestei mănăstiri, acestei mărețe opere creștine, a fost o copilă a acestei comune, Vasilica Barbu – Gurău, care mai târziu s-a numit maica Veronica și a fost stareța acestui sfânt lăcaș.

Aici, ca slujind lui Dumnezeu, s-au adunat numeroase tinere fecioare – unele cu studii universitare – am citit într-o spovedanie: *“O grădină de flori tinere, fiice ale neamului*

nostru, fiicele oamenilor noștri, care se vor ruga pentru întreg neamul românesc..."

Printre aceste fiice ale neamului am cunoscut două: pe Marieta lordache absolventa A.N.E.F. – ului, o curajoasă conducătoare a studenților din Bucureștii anilor 1938-1939, sora lui lordache Nicoară ucis în 1939 la Miercurea - Ciuc și pe poeta Zorica Lascu, colaboratoare la "Gândirea". Maria lordache se va numi maica Mihaela și va fi econoama mănăstirii, brațul drept al stareței; Zorica Lascu se va numi maica Teodosia.

Mănăstirea de la Vladimirești (sub această denumire va fi cunoscută de-a lungul și de-a latul țării) l-a avut dintru început ca preot slujitor pe părintele Ioan, un tânăr teolog, ardelean, Silviu Iovan, fiul preotului Gavril Iovan, parohul bisericii dintr-o comună de lângă Oradea, și în 1953 după aproape zece ani de regim ateist datorită mănunchiului de maici în frunte cu Veronica, Teodosia și Mihaela, dar mai ales predicilor părintelui Ioan, mănăstirea Vladimirești era socotită drept un loc sfânt de închinare și alinare a oropsiților din R.P.R., dar și o primejdioasă cetate a românismului pentru orânduirea comunistă, fără Dumnezeu.

În acel timp sosi la Vladimirești fostul profesor universitar și protopop al Clujului, Florea Mureșanu, veni să primească adăpost și liniște, o liniște care dură puțin pentru că doi ani mai târziu în 1955 cârmuirea statului comunist fără împotrivirea înaltelor fețe bisericești de la Roman, Iași și București, găsi potrivit să pună mănăstirea sub lacăt. Pricina fu găsită imediat: Mănăstirea Vladimirești a devenit *o citadelă legionară*, o amenințare împotriva statului socialist. Ministrul cultelor era atunci fostul profesor de la Facultatea de Teologie din Chișinău C. Constantinescu – Iași.

Au urmat arestări, vandalisme, jafuri. În același an, în zilele de 5,6 și 7 decembrie 1955, Tribunalul Militar din Galați a judecat "lotul Vladimirești". În boxă: Maria lordache (maica Mihaela) șef de lot, Vasilica Barbu (stareța Veronica), Zorica Lascu (maica Teodosia), preotul Silviu Iovan (părintele Ioan), doi fugari Ghiță Păiș și inginer Teodosiade ș.a. Sentința a

fost neîndurătoare: cea mai mică pedeapsă primi stareța 15 ani m.s., la recurs redusă pedeapsa la 8 ani închisoare corecțională. Restul judecaților s-au ales cu pedepse între 20 și 25 ani m.s. Maica Mihaela a fost condamnată la 25 ani muncă silnică. La proces și în închisoare s-a purtat ca o adevărată eroină, în noiembrie 1959 se afla la Miercurea Ciuc adusă de la Mislea; ceva mai târziu a murit în închisoare.

Pe părintele Ioan l-am aflat la Aiud în 1960.

Preotul Florea Mureșanu a ajuns și el la Aiud, l-am găsit în camera de la etajul I a Celularului de unde am pomicu povestirea.



- Omule, omule! – parcă o aud pe nevastă-mea – n-ai învățat nimic... nu știi că într-un regim ca acesta diavolesc nici în gaură de șarpe nu ne putem ascunde... tot acolo ajungi și cine va dispera se va îneca în mlaștina deznădejdi..." Acu, am învățat totul, știu... nevastă-mea a avut dreptate... La Cluj am auzit că soția mea rearestată în 1959 s-ar afla la Mislea. Le-a întâlnit probabil acolo pe fetele de la Vladimirești..."

L-am întrebat pe narator când a fost ultima dată la Cluj și pentru ce.

Mi-a răspuns:

- Am venit de la Cluj săptămâna trecută, am avut la Securitate o confruntare cu Lucian Blaga.

- Cum? A fost arestat Blaga?

- Cred că da, altfel ce rost avea confruntarea și apoi ce rost avea să-l aducă în camera de anchetă cu haina în cap... Mie mi s-a cerut să declar că Lucian Blaga a fost legionar și ce activitate am avut cu el. Am spus purul adevăr: nu am avut cu profesorul Lucian Blaga, nu numai nici o activitate subversivă, dar nici măcar vreo discuție politică. Ba mai mult povestii anchetatorilor discuția cu "*Genia*" când s-a înapoiat

În 1952 de la închisoare și *"sentința"* ei de a nu mai călca locuința, socotindu-l un laș pentru că în lipsa ei ne-a ocolit, s-a temut să ne viziteze...

- Cum arăta Blaga?...

- Extrem de înspăimântat, slăbit, cu fața mai schimonosită ca a mea, care deja aveam câțiva ani de prizonierat și trecusem printr-o anchetă "științifică" de pomină. Îi tremurau mâinile, n-a avut curajul nici măcar să mă privească. Se vedea clar că e în focul unor interogatorii draconice cu burdușeli, poate chiar în faimoasa cameră de tortură a *"Iovarășului Aurel"*. E curios un lucru, mereu mă gândesc la el, cum e cu puțință ca un gânditor atât de stăpân pe idei, *"chiar pe ideea socratică"*, aceea de a nu te pierde cu firea în fața dușmanului, cum e posibil ca un izvoditor de concepțe morale și filozofice - și noi știm că filozofia se situează deasupra micimilor omenești - să ajungă a nu mai fi recunoscut, mai deplorabil ca ultimul muritor de rând trecut prin furcile caudine.

- Sistemul, părinte, numai el e de vină. Trăim vremuri atât de cumplite încât și sfinți de-am fi ne-am cutremura la vederea unor instrumente și practici de tortură atât de sofisticate...

- Socrate... de ce filozoful atenian a privit moartea cu seninătate?

- Este doar un chip de a vedea lucrurile: călăii lui Socrate sunt departe de a fi comparați cu torționarii comuniști de azi ai secolului XX, gealații lui Gheorghe Gheorghiu - Dej. Dacă Blaga ar fi trăit atunci și Socrate acum am spune Blaga a primit moartea cu seninătate, Socrate e un laș... Ăsta-i adevărul...

- A avut loc o singură confruntare nu mai știu ce s-a întâmplat după aceea. Eu am fost expedit înapoi la Aiud și sunt aici. Din anchetă am înțeles că și nevastă-mea, adusă de la Mislea, a trebuit să răspundă la aceleași întrebări dacă Blaga a fost legionar și ce activitate a avut cu el. Probabil răspunsul ei nu s-a deosebit de al meu. Încolo tăcere...

Până aici romanul părintelui Mureșanu e o împletire de întâmplări verosimile. Nimic senzațional, extraordinar, incredibil, chiar și confruntarea cu *"Marele Anonim"* sau vandalismele de la Vladimirești.

Dar cum orice roman dramă, întâmplare, au un sfârșit care se cheamă epilog și, de cele mai multe ori, epilogurile în lumea socialistă sunt tragice, și povestea fostului protopop al Clujului se va sfârși incredibil de straniu, în Aiudul "coloneilor Crăciun, Iacob și Coler".

Ca toate dramele trăite de oameni, de românii adevărați.



Scoaterea noastră din deparazitare și încarcerarea în celule a avut loc într-o muțenie apăsătoare. Despărțirea de protopopul Clujului m-a întristat tot atât de mult ca și despărțirea de Lixandru Latiș, de Motaș, de Manolescu, de generalul Vasile Mitrea. La fel ca despărțirea de Noica, de nefericitul împilat Sebi Popescu. Regretam că nu voi mai avea prilejul de a mal întâlni tineri (să-mi fie model de încurajare și stăpânire de sine), tineri curejoși și domn ca studentul Constantin Bucescu și fratele acestuia. Sandu Bucescu, ca dârzul buchenwaldian Nicolae Ruse, ca resemnatul mereu Octavian Tripa și Victor Oprescu (și acesta mereu cu zâmbetul pe buze) ca elevul Nicu Bardac, ca taciturnul și înțeleptul Aurel Pastramagiu, sau ca ferbretele lui Noica: isteții Mișu Dumitrescu și Vasile Afilie, ca dezinvoltul fiu al Sucevii, publicistul Dumitru Oniga, sau ca veteranii Aiudului: Constantin Aurel Dragodan ("poetul Aiudului" – zice Noica) și Tavi Popa (măsurând anii cu pașii lui de gigant) și ca ceilalți deținuți aiudeni și jilaviști de care îmi legasem inima în dorința de a fi liberi cât mai curând. Nu ne-am dat nici o întâlnire afară. Rascolul ne-a luat prin surprindere și în grabă. În închisorile comuniste și acesta era un mod de chinuire a oamenilor. Despărțirea de ilustrul protopop al Clujului m-a întristat foarte mult. Ieșind din celulă n-am auzit ce mi-a urât,

decât o frântură dintr-o frază rostită în șoaptă: *"Binecuvântată să-ți fie..."* (poate *calea spre libertate, sau...*)

În anul următor către sfârșitul lui 1961, prin alfabetul Morse, bătut în țeava caloriferelor întreg celularul lua cunoștință de trista veste a dispariției lui Lucian Blaga. Cei care ne-au adus această știre, veniți recent cu un lot de la Cluj, n-a știut să ne spună dacă filozoful a murit la închisoare sau în sânul familiei.

Pe cât mi-a fost posibil m-am străduit să păstrez o legătură, cât de cât, cu părintele Mureșanu, care era încarcerat pe aceeași latură a T-ului. Voi afla că vestea morții lui Blaga l-a afectat foarte mult. Mai târziu n-o să-l mai văd ieșind la plimbare, probabil - mi-am zis - face parte, a ajuns să facă parte din categoria deținuților ce nu mai sunt în putere să facă drumul din celular până la țarcul plimbărilor. Într-o zi însă, multe zile mai apoi, un deținut adus în celula noastră din celula profesorului - teolog, mi-a dezlegat enigma: preotul Mureșanu s-a îmbolnăvit de ciroză. După nenumărate intervenții spre a fi sos la vizita medicală - unele intervenții s-au făcut zgomotos cu bătăi în ușă; cineva din cei care au intervenit în acest fel s-a trezit izolat la nebuni (una din pedepsele aplicate la Aiud deținuților recalcitranți), bolnavul a fost dus pe targă la infirmerie. Dar la acea oră spitalul închisorii nu avea nici medicamente, nici medici de specialitate (medicii - deținuți fuseseră trimiși la celule), încât s-a reușit numai să i se prelungească agonia. Nu era nici un bai dacă moare un *"bandit"* în plus, *interesul partidului era să moară toți.*

În primăvara anului 1964 fiind scos de la Zarcă, din izolare pentru reeducare (se pregătea aplicarea decretului de amnistie din acel an), în contactele pe care le-am avut cu "reeducății", primul lucru care m-a interesat a fost să aflu despre soarta din închisoare a patru inși: a fraților mei, Grigore și Gheorghe, a părintelui Mureșanu și a lui Lixandru Latiș. Mai mult, voi afla că frații mei fuseseră trimiși la muncă undeva prin apropierea Brăilei și că la Stuf fratele Grigore lucrează în aceeași echipă cu Mișu Dumitrescu ("istețul") lui

Noica și cu Bucescu Constantin, dar despre prietenul lui Lucian Blaga nici o informație. Abia după o săptămână, într-o întâlnire cu studentul Marcel Petrișor, îmi va fi dat să aud: *"Ehei, bădie, părintele Florea Mureșanu de un an odihnește la 'Trei ploi'..."*

Sfârșitul lui Lixandru Latiș, avu loc cu aproape un an înainte de "slobodna" din 1964. În același an și-a găsit "săvârșenia" și distinsul preot Florea Mureșanu, cam la începutul verii, la parterul Celularului, în celula se – zicea – în care murise Mircea Vulcănescu. Liniștea căutată, cu zece ani în urmă, la Vladimirești și-a găsit-o în cimitirul Aiudului a celor trei plopi...

N-am să uit nimic din povestirile lui despre Blaga, nici despre studențimea din perioada tinereții lui Filon Lauric și nici despre *Genia*...

"Cu regret spun că n-am reușit să fiu în posesia vreunei știri în legătură cu felul cum s-a săvârșit, dar atunci printre lacrimi m-am învrednicit a rosti doar o frază, rostită în rugăciune: *"Binecuvântată să-ți fie calea spre libertate în neființă, martir al neamului, profesor universitar – protopopul Clujului, Florea Mureșanu"*.



30 mai 1986. Am ascultat emisiunea *"Actualitatea românească"* a postului de radio *"Europa liberă"*. Poate ca o aniversare a morții preotului Florea Mureșanu cu 23 de ani în urmă, scriitorul *Virgil Ierunca* a prezentat ascultătorilor din țară activitatea în exil a scriitoarei Eugenia Adam – Mureșanu.

Va să zică aud ceea ce n-am știut, soția preotului – martir Florea Mureșanu, care a cunoscut închisorile *staliniste*, despre moartea soțului ei, și va povesti poate și ceva despre cum s-a petrecut din lumea aceasta Lucian Blaga, maica Mihaela și celelalte fiice ale neamului românesc căzute pe altarul patriei și astfel *"utilii miopi ai occidentului"* vor lua cunoștință și pe această cale de ceea ce a însemnat teroarea

"umanismului socialist" în România Anei Pauker și a lui Gheorghe Gheorghiu – Dej.

Eugenia Adam - Mureșanu a scris în exil *"Cântarea psalmilor"* o lucrare pe care Virgil Ierunca o prezintă *"operă de importanță majoră în literatura românească"*. Așteptăm memoriile *"Geniei"*, le vom asculta sau poate le vom citi cu emoția tuturor clipelor de despărțire trăite în temnițele și lagărele holocaustului comunist.

Și vor fi și ele, aceste memorii, pentru mulți întâmplări incredibile...



"Împlinita istorie, cea mai reală, este istoria scrisă de oameni în duhul propriilor experiențe, călăuziți de rostul obiectivității, nu slujind demagogia, ci numai în flacăra adevărului simplu, M. V."

Această definiție a istoriei am găsit-o scrisă cu acul în varul peretelui din celula în care am fost repartizat și unde îmi voi ispăși un timp osânda de m.s.v. – ist.

Celula ispășirii, noua mea "locuință" de pușcăriaș, era așezată în Celular cam la jumătatea T-ului, cu vederea spre Țarcul plimbărilor. Ca cel mai în vârstă și cu pedeapsa cea mai mare mi s-a dat un pat de jos în rândul din stânga. În patul de jos al rândului din dreapta l-am găsit pe poetul Horia Nițulescu cu o condamnare de 15 ani temniță grea. Pe patul de deasupra lui Horia dormea pictorul Sandu Bucescu, fratele studentului Costantin Bucescu de la Jilava.

La ora aceea Aiudul – vorba românului – *"gemea de lume"*. Încăperile Celularului, cu spațiul construit pentru două persoane, erau acum supraaglomerate, câte patru și șase deținuți în celulă. Numai în acest colos de beton și fier peste 3000 de umbre omenești, schelete – unele *nemaiumblătoare* – tânjeau după o gură de aer, după o rază de soare, chiar după colțul lor de cer în cele 300 de încăperi cu înfățișare de cavouri pentru viii rânduți a nu mai spera, tânjeau la umbra

unor ferestre zăbrelete, bătute-n cuie și oblonite. I s-a spus Aiudului "*cetatea tăcerii*", această denumire deșolantă se potrivea însă de minune, Celularului. Mai mult ca în secții (Zarea o excludem din discuție, pentru că Zarea a fost tot timpul în penitenciarul Aiud locul de izolare și pedepsire a deținuților sau secție rezervată liderilor politici încarcerați). "Păstrarea secretului" în celular s-a bucurat de atenția partidului, numărându-se printre celelalte sisteme marxiste de lichidare" a "forțelor reacționare", celelalte fiind: înfometarea, frigul, tortura, lipsa de igienă, munca forțată, teroarea – o teroare perpetuă, așa ca revoluția în zbor spre comunism.

Dar fiindcă nu exista acțiune, oricât ar fi ea de radicală, fără contra-acțiune, fără operații de combatere a presupusului rău, prin așa zisul revers al medaliei, și fiindcă în astfel de împrejurări omul a știut, totdeauna, ori să se adapteze, resemnându-se, ori să găsească soluții reacționare de apărare, era foarte firesc ca și Celularul Aiudului să folosească asemenea soluții împotriva păstrării secretului, a izolării, împotriva lipsei de contact între celule.

Mare lucru a fost pentru deținuții politici din închisorile staliniste *alfabetul morse*. Din cronicile marxiste de azi înțelegem că, odinioară, la Doftana, comuniștii, nu s-au folosit de acest sistem de comunicare; era prea complicat pentru encefalul unui Gheorghe Gheorghiu-Dej sau Chivu Stoica. Ei transmiteau știrile, lozincile, comunicatele pe cale bucală (nu-i de râs; expresia le aparține). Se urca unul la geam și cu vocea cât mai sonoră, să audă toate celulele de pe latura respectivă, da drumul la placă. Prin fereastră se țineau chiar și orele de educație politică - am citit într-un Magazin istoric care vorbea de Doftana – "*temniță și universitate*". Gardianul auzea, dar se făcea că n-aude, că neputința venea de sus. Și tot sus în democrația burghezo-moșierească a conducătorilor de atunci sălășluia și sfânta naivitate numită și miopie; comuniștii i-au spus slăbiciune: "*slăbiciunea burgheziei în putrefacție*".

Regimul comunist în marea lui prețaluire pentru om n-a îngăduit nici măcar să se privească pe fereastră oblonită. Cine

a avut cutezanța să vorbească, să strige un nume, nu mai mult, și să fie prins s-a ales, în cazul cel mai bun, cu o trimitere în camera alienaților mintali. Și comunicarea la țevă prin morse era un risc, dar infinit mai mic ca vorbirea prin fereastră. De aceea corespondența între celule chiar între etaje prin alfabetul morse bătut în țeava caloriferului a devenit la Aiud o îndeletnicire la "scară națională", cunoscută și recunoscută de administrația penitenciarului, însă fără nici o posibilitate de combatere cu rezultate pozitive. Am întâlnit băieți tineri (aceștia se aventurau cel mai mult în astfel de acțiuni riscante) care puteau transmite și recepționa sute de cuvinte în câteva minute. O adevărată performanță de perspicacitate și curaj.

Printre acești tineri de mare curaj, într-o adevărată perspicacitate, în afară de echilibratul Sandu Bucescu (licențiat a două facultăți - teologie și Institutul de Arte-Frumoase) și istețul Mișu Dumitrescu (numit de seniori "*copilul minune*"), nu voi omite să-i numesc pe *Aurel Pastramagiu* (cu ani mulți și grei petrecuți în prizonieratul sovietic), pe avocatul Aurel Cioran (fratele lui Emil Cioran, de care mă lega sumedenii de amintiri vechi), pe inimosul Nicu Bardac, un tânăr - vorba lui Noica - plin de calități, pe Ghiță Midovschi la moartea căruia au plâns și pietrele și munții Bucovinei), pe intrasigentul prahovean Ghiță Dragon, de care mă legasem cu simpatie în Celula morții a Jilavei și pe bunul meu prieten din tinerețe, scriitorul George Ungureanu din Câmpulungul Bucovinei. Visuri, speranțe, amăgiri...

Puține zile mi-au trebuit, după sosirea în celula lui Horia Nițulescu, ca să fiu pus la curent cu toate evenimentele mai importante la Aiud în ultima vreme. Aici și acum voi afla bunăoară amănunte despre *trinitatea "coloneilor"* din fruntea penitenciarului: *Crăciun - Iacob - Collier*, despre transformarea Aiudului în închisoare pentru legionari, despre situația din Zarcă, de la Secții și din fabrică. La Zarcă erau încarcerați într-o izolare diabolică conducătorii legionari: profesorul Nicolae Pătrașcu, Alex. Ghica, avocații Radu Mironovici și Nistor Chioreanu, Alexandru Constant, Radu

Gyr, Victor Biriș, Radu Budișteanu, Petrică Țocu, Eugen Teodorescu, Filon Lauric ș.a. În atelierele penitenciarului nu mai lucrau deținuți politici, ci numai dreptul comun, iar secțiile erau arhipline de altfel ca și "camerele nebunilor" din Secția I și "Secția celulelor de pedeapsă" (o secție înființată după 1954). De asemeni voi afla că la parter exact sub celula noastră se găsește V. Voiculescu (poetul), arestat și condamnat la ani grei de temniță în procesul intelectualilor din organizația "*Rugul Aprins*" a lui Sandu Tudor. Poetul Sandu Tudor (mai apoi părintele Daniel, starețul schitului Rarău) era mort de mult; în celular murise și dr. N. Roșu, Mircea Vulcănescu și alți nefericiți naufragiați în oceanele "*umanismului socialist*".

Cu poetul Vasile Voiculescu am lucrat, cu mulți ani în urmă, la Radiodifuziunea Română. Majoritatea lucrurilor bune (dacă au fost bune), pe care le-am făcut acolo în 1940, s-au datorat sfaturilor înțelepte ale acestui om excepțional. N-a fost legionar, activitatea lui în timpul guvernării legionare s-a desfășurat numai pe *tărâm umanitar*, deloc politic. Tuturor legionarilor de la Radio le-a fost un bun exemplu de *onestitate și modestie, de cuminjenie și toleranță*. În timpul "dictaturii călăului" Antonescu nimeni, niciunul dintre comisarii regali - anchetatori nu i-au găsit vreo vină. Comuniștii l-au găsit "*simpatizant - legionar*" și așteptând prima ocazie să-l bage în bașcă, s-a ivit "*Rugul aprins*". Nu l-au iertat.

Acum în plină vară a anului 1960 se găsea la parter într-o celulă în care se spune c-ar fi suportat chinurile morții filozofului Mircea Vulcănescu. Eminentul discipol a lui Nae Ionescu trecuse și prin celula noastră. Mai târziu, mi se va spune că inscripția din peretele de deasupra patului meu era a lui - *definiția istoriei* scrisă în var și semnată cu inițialele "M.V."

Pe doctorul V. Voiculescu l-au urmărit un timp prin fereastră în țarcul plimbărilor. Era ca o umbră. Nu mai purta barba care îl făcea măreț de interesant, abia își târa picioarele, atât de distrofic ajunsese. De la o vreme n-a mai apărut (cu mâinile la spate și cu privirile în pământ, pășind cu

teama viețuitoarelor prin țarcuri), nu l-am mai văzut. S-a numărat și el printre cei care, neputincioși fiind, nu aveau tăria celor câteva sute de pași făcuți la plimbarea de 10-15 minute la 2-3 zile. Căzuse la pat, s-a repetat povestea preotului Florea Mureșanu: după o mulțime de "intervenții" zgomotoase, unele soldate cu izolarea la nebuni sau la carceră, a bătătorilor în ușă, doctorul a ajuns la infirmeria penitenciarului apoi a venit slobodna și nu prea multă vreme după aceea veni săvârșirea întru neființă al "*marelui poet al spiritului*". La moarte, greutatea fizică în kilograme, a bunului doctor Vasile Voiculescu n-a fost mai mare ca a nefericitului critic literar Dinu Pilat, în comparație.

Despre poetul Horia Nițulescu nu am nici un amănunt care să intereseze pe cititor în mod deosebit nici în viața de familie, nici din activitatea de scriitor. Îmi fusese prieten de-afară - nu mai țin minte împrejurările prin care l-am cunoscut, poate la "*Café de la Paix*" sau la vreo redacție, ori poate printr-un prieten comun, nu-mi amintesc. Ceea ce știu bine este că aparținea generației tinerilor poeți din perioade interbelică: Mircea Streinul, Teodor Scarlat, Ion Hodoș, V. Beneș (pe care l-am întâlnit la Aiud în perioada anterioară de detenție), Iulian Vesper, Octav Sargețiu, Constantin Goga, Vasile Posteuca și a mai tinerilor Constantin Salcia, Aurel Chirescu, Ștefan Baci, Traian Lalescu, Virgil Ierunca, Ion Caraion și Dumitru Stelaru și că nu s-a reușit convertirea lui activă la legionarism așa precum se întâmplase cu majoritatea poezilor din generația sa. Din povestirile lui am înțeles că motivul arestării trebuie căutat în activitatea publicistică antisovietică din anii războiului mai ales la săptămânalul de dreapta "*Sfarmă - Piatră*", o revistă condusă de poetul și publicistul Alexandru Gregorian și patronată - se zicea - de Nichifor Crainic și "Gândirea".

Ca o mică paranteză la capitolul de față vom adăuga că tot pentru activitatea antisovietică la revista lui Gregorian - Crainic a făcut ceva pânaie (la Jilava și Aiud) și ilegalistul George Ivașcu. El a scris cronica războiului, semnând "Cronicar", activitate jurnalistică pe care a omis s-o includă

Într-o autobiografie cerută cu ocazia verificării cadrelor de partid din 1948-1950. Descoperindu-i-se vina a fost declarat "dușman al poporului", "politician cu două fețe", "trădător al clasei muncitoare", "lacheu", "cârpă inutilă" etc., etc., apoi exclus din partid s-a trezit, din funcția de director în Ministerul Informațiilor, în ancheta M.A.I.-ului arestat. Eu l-am întâlnit la Aiud în 1952 într-o stare deplorabilă, de nedescris: *illegalistul Ivașcu*.

Alături de Horia Nițulescu, Sandu Bucescu și ceilalți camarazi de celulă am primit toamna anului 1960, așezați pe pușcărie multă. Pentru ca cititorul să-și facă o idee despre Aiudul din gândurile noastre de atunci voi reproduce mai jos poezia "Aiud" compusă în acele zile fără creion și hârtie:

*"Salut Coloseum, hâlpav celular,
Explozii de branduri parcă s-aud,
Zăbrele și ziduri ca sloiul polar,
Lăcaș de rugare-n utrenii, calvar,
Aiud:*

*Cetate păgână cu paznici pigmei,
Aiud:*

Aiud țintirimul anilor mei

*Lăsat e zăbranic pe muchi de securi
La nord răsăritul, apusul spre sud,
În plâns de hârdaie și iz de prescuri;
Absurdă e râvna flămândelor guri,
Aiud.*

*Îmi târâi osânda, căci pasul mi-e greu,
Aiud: crematorul neamului meu.*

*De truda surghiunului ochii mi-s plini,
Ce iad așteptarea, iar trupul n-i ud
Nu-i voie să cugeți și nici să suspini,
Adorm iconarii pe nimburi de spini,
Aiud.*

Când zarea mocnește-n cuibare de zmei

Aiud

Aiud: Purgatorul anilor mei...

Dar azi tirania lui Gog, peste vreri,

Se surpă omenii trădării, lui lud',

Acum la sfârșitul atâtor dureri.

Am inima ocnă și-s fără puteri,

Aiud.

Dar cred și voi crede că-i Sfânt Dumnezeu,

Aiud.

Aiud: creamatorul neamului meu...

Am recitat această poezioară în una din scurtele noastre ședințe literare. Lui Sandu Buceanu i-a plăcut, a învățat-o pe de rost și a promis că o va îndeblita în sanctuarul unei mănăstiri.

N-am știut explicația cuvântului "*îndeblita*". Zile întregi m-am întrebat ce-o fi, dar m-am jenat să-l întreb pe pictor cum se traduce. Pentru ca, mai târziu, în libertate, "consultând" un dicționar sofisticat în cuvinte, să descopăr că "*îndeblit*" este egal cu "*de neșters*", "*nepieritor*" din grecescul *indelebis*.

Nu știu dacă distinsul pictor de biserici, Alexandu Buceanu a făcut poezia mea "de neșters" pe zidul vreunui sanctuar. Ceea ce însă n-am uitat este că, tot mai târziu, voi afla, cu adâncă durere, că îndată după eliberarea de la Aiud, ilustrul nostru om de litere și artă, nepotul celui ce a fost o fală a Bucovinei de odinioară, marele pictor academic Epaminonda Bucevschi, prietenul de la Viena a lui Eminescu, căzând de pe schela unei biserici, ca să urmeze drumul spre veșnicie a filozofului Mircea Vulcănescu, omul cu care, luni de zile, într-o celulă a Aiudului, a împărțit și turtoii și lingura de ciorbă, și visurile, și disperările, totul...

Sfârșit

CUPRINS

NOTA EDITURII	3
ÎN LOC DE PREFAȚĂ	4
CA OSÂNDIT LA MUNCA SILNICĂ PE VIAȚĂ	10
DRUMUL DE LA JILAVA LA AIUD	54
DE LA AIUD ÎN PENINSULA	55
SIMFONIA ROABELOR	74
„BRIGADIER” LA CANAL ȘI „COLABORAȚIONIST”	102
BRIGADA PREOȚILORȘI SUPLICIUL	142
AUSCHWITZ-UL INFERNULUI COMUNIST	179
ÎNCĂ O PIRUETĂ	230
PĂRINTELE MUREȘAN ȘI ... BLAGA	244

DE ACELAȘI AUTOR

CĂRȚI APĂRUTE:

1. TALAZURI – POEZII 1939
- cu o prefață de academicianul Victor Eftimiu -
2. ... BLĂSTĂMELE LUI IORGA – 1995
- adevărul în moartea savantului –
3. GENERALUL ANTONESCU ÎN CĂMAȘĂ VERDE
- volumul I - 1995
4. 804 ZILE ȘI NOPȚI ÎN LANȚURILE MORȚII
5. GENERALUL ANTONESCU ÎN CĂMAȘĂ VERDE
- volumul II - 1998
6. MERCENARII INFERNULUI
- volumul II – 1999

DE ACELAȘI AUTOR

CĂRȚI ÎN CURS DE APARIȚIE:

1. MERCENARII INFERNULUI

- volumul II și III -

2. CRINI PRINTRE ZĂBRELE

- poemele unui fost condamnat la moarte -

3. GOLGOTA ILUZIILOR

- Amintiri din închisorile comuniste -

4. DE LA ANA LA CAIAFA

- file din jurnalul ascuns al unui proscris

5. DEZVĂLUIRI SECHESTRATE

- Marea tragedie legionară
- Din adevărata istorie a Gărzii de Fier
- Apocalipsele Babilonului XX
- Blestemul atentatelor politice

EDITURA ELISAVAROS

Autorizație de funcționare J/ 40 22110/1993

Avizul Ministerului Culturii nr. 2238/93

TIPAR: TIPOGRAFIA EDITURII ELISAVAROS

Str. LUDUȘ nr. 32, Sector 1 București

Telefon: 220 94.06

223 84.61

Tehnoredactarea computerizată: Elena SORA

ADRESA AUTORULUI:

Strada Izvorul Mureșului nr. 5; Bl. D6; Sc. F; Ap. 54; sector 4;
București

Telefon: 629.05.97

Telefax: 420.10.67

I.S.B.N: 973-98601-9-2



ISTORIE ȘI ADEVAR în ROMÂNISMUL LUI EMINESCU

- Patriotismul nu este iubirea țărânei. Fără iubirea trecutului nu există iubire de țară.

- Lumină foarte caldă și minte foarte rece se cer de la un patriot chemat să îndrepteze poporul său și fanatismul iubirii patriei, cel mai aprig fanatism nu oprește de fel ca, creierul să rămână rece și să-și îndrepte activitatea cu siguranță, să nimicească adevărata cauză a răului și să stârpească cu statornicie de fier.

- Căci prin izvor de lacrimi mor dureri.

- Nu există oameni mai ne-nduplecați și mai duri decât cei preocupați întruna de nefericirea lor.

- Timpul e spațiu-spațial, e luptă și mișcarea e suferință...

- Virtutea nu mai e un merit, căci merit nu-i când nu e luptă...



I S B N: 973-98601-9-2

Lei. 25.000

COLECȚIA ICONAR